Книга Долг выполнен. Я ухожу, страница 18 – Анастасия Вежина

Поворачиваюсь к ней. Лицо бледное, глаза красные, но спина прямая. Моя жена. Мать моего ребёнка. Женщина, которая двадцать пять лет была рядом.

— Ничего не сделала не так, Марин. Ты хорошая жена, хорошая мать. Дело во мне.

— В тебе? Что изменилось в тебе за одну ночь?

За одну ночь… Да, может быть, именно за одну ночь. Когда я почувствовал, что значит быть живым. Когда меня обнял ребёнок просто так, без причины. Когда женщина сказала «спасибо» и имела в виду именно спасибо, а не «наконец-то ты исполнил свой долг».

— Я понял, что умираю в этом доме. Что мы оба умираем.

— Я не умираю! Я живу, работаю, радуюсь успехам дочери…

— И больше ничего тебя не радует. Я не радую тебя, Марин. Признай.

Она молчит. И это красноречивее любых слов.

— Я правильно делаю. Ты найдёшь кого-то, кто будет тебя любить по-настоящему. А не из долга.

— Кого-то… — Она усмехается горько. — В сорок шесть лет, с взрослой дочерью, после развода с изменником. Очень завидная партия.

— Ты красивая, умная, хорошая…

— Замолчи. — Она отворачивается. — Просто собирайся и уходи. Только не говори мне, какая я хорошая. Если бы я была хорошей, ты бы не ушёл к первой встречной.

Застёгиваю сумку. Готово. Вся моя жизнь в одной спортивной сумке. Двадцать пять лет брака, отцовства, семейного счастья — и вот результат. Пустая полка в шкафу.

— Марин, я…

— Уходи, Лёша. Пока я не передумала и не попросила тебя остаться.

Иду по коридору к выходу. Сумка тяжёлая, хотя там почти ничего нет. Тяжесть не от вещей — от того, что делаю.

— Пап!

Катя выскакивает из своей комнаты. Лицо опухшее от слёз, волосы растрёпаны. Вечернее платье сменила на домашнюю пижаму — розовую, в горошек, детскую. Моя маленькая девочка.

— Папа, зачем? — Она кидается ко мне, хватает за руку. — Мы же семья! Я не понимаю, что происходит!

— Солнышко, — обнимаю её одной рукой, сумку не выпуская. — Ты уже взрослая. Через несколько месяцев в институт поедешь, новая жизнь начнётся.

— Какая новая жизнь? Я хочу нашу старую жизнь! Хочу, чтобы мы были вместе!

Запах её шампуня — детского, с ромашкой. Дрожащие руки на моих плечах. Она всё ещё верит, что можно всё исправить, что папа одумается и останется. Как мне объяснить ей, что любовь может закончиться? Что взрослые люди могут разлюбить друг друга?

— Катенька, послушай меня. Я не перестану быть твоим папой. Буду звонить, приезжать, помогать. Просто… жить с мамой больше не могу.

— Почему? — Она отстраняется, смотрит в глаза. — Что случилось? Ещё вчера всё было нормально!

— Не было нормально, солнышко. Давно не было. Просто мы все привыкли притворяться.

— Но мы же любим друг друга!

— Мы любим. Ты и я — навсегда. Мама и я — уже нет.

— А та женщина? Из магазина?

Откуда она знает? Наверное, мама рассказала.

— При чём тут она?

— Ты из-за неё уходишь?

— Я ухожу из-за себя, Катя. Потому что понял — не могу больше жить так, как жил. Ты поймёшь, когда станешь старше.

— Я не хочу понимать! — Она снова обнимает меня, прижимается. — Я хочу, чтобы ты остался. Пап, я тебя прощу, что бы ты ни сделал. Только не уходи.

Сердце разрывается на части. Как объяснить ребёнку, что иногда взрослым приходится делать больно тем, кого любишь, чтобы не сделать ещё больнее потом?

— Прости меня, Катенька. Я не хочу тебе причинять боль. Но так… так лучше для всех. Ты полетишь в институт без груза наших проблем.