Книга После развода. Не зови, не вернусь, страница 27 – Галина Колоскова

Говорю и ищу глазами Данилу. Он стоит у стены в пиджаке, который жмёт в плечах. Не улыбается. Невозмутимо смотрит на людей, на меня. Он — мой берег. Скала в этом белом, стерильном море.

Поворачиваюсь, почувствовав тяжесть в затылке. Взгляд натыкается… на него. На Игоря.

Он стоит у противоположной стены, возле инсталляции с алмазной пылью.

Идеальный костюм. Бокал с минеральной водой в руке. Смотрит не на экспонаты. На меня. Выражение лица — не злость. Даже не недоумение. Что-то сложнее.

Наши взгляды встречаются. Он медленно, почти незаметно кивает. Я отвечаю тем же. Без улыбки. Без боли. Как коллега коллеге.

В этот момент подходит Данила. Берёт меня под руку.

— Всё в порядке? Не устала?

— Нет, — говорю честно. — Просто всё уже случилось. Выставка — это отчёт. Для них. Главное уже есть.

Он кивает. Понимает.

Через пару часов шумный вернисаж начинает стихать. Гости расходятся, унося с собой каталоги и маленькие кусочки нашего сыра, упакованные в крафт (это была моя безумная идея — раздавать сыр как арт-объект на память). Галерист Алиса сияет:

— Беспрецедентный успех! Полный аншлаг! СМИ в восторге!

Я стою посреди почти пустого зала. Белый свет падает на наш деревенский стол. Чувствую не опустошение. Завершённость. Цикл замкнулся.

И тут вижу — Игорь идёт ко мне. Не спеша. По лицу не поймёшь, что думает.

Данила слегка напрягается. Я кладу ему руку на локоть — мол, всё в порядке.

Игорь останавливается передо мной. Молчит секунду. Смотрит. Потом говорит тихо, чтобы не слышали другие:

— Лариса. Нужно поговорить. Пять минут.

Голос ровный. Но в нём нет прежней снисходительности. Есть… усталость.

— Говори, — отвечаю я. — У меня как раз есть пять минут до такси.

Он проводит рукой по лицу нехарактерным, нервным жестом.

— Я следил за тобой. Писал, но ты не отвечала. Звонил, но ты не брала трубку. Я читал твой блог. Видел, как люди реагируют.

— И?..

— И понял, что совершил стратегическую ошибку.

Я поднимаю бровь. Стратегическую. Ну, конечно!..

— Ошибку?

— Я оценивал тебя как актив. Просчитался. Ты не актив. Ты… экосистема. Самостоятельная. Жизнеспособная.

Из его уст звучит как высшая похвала. Я жду продолжения.

— Я привык, что ты есть. Как фон. Как… рабочий стол в офисе. Удобный, предсказуемый. И не замечал, что этот фон — и есть вся картина. Без него — просто белый шум… — Он делает паузу, смотрит мне прямо в глаза. — Я скучаю. Не по той Ларисе, что была. А по той, что могла бы быть. Если бы я не был идиотом.

В его словах нет фальши. Есть холодный, расчётливый анализ собственной ошибки. И что-то ещё. Почти человеческое.

— Ты говорил, я — обуза, — напоминаю беззлобно.

— Я наговорил много глупостей. Ты не обуза. Ты — база. На которой всё держится. Без базы любая конструкция рушится. Моя рухнула.

Он говорит это так, будто докладывает на совете директоров о провале проекта. Но в этом и есть его искренность.

— И что ты предлагаешь? — спрашиваю с усмешкой. — Вернуть базу на место?

Он встряхивает головой.

— Я предлагаю начать заново. На новых условиях. Ты — не жена. Ты партнёр. Равный. Твой бренд, твоё дело. Я обеспечу ресурсы. А ты… ты сделаешь для меня мир менее стерильным. .

Это ловко. Очень ловко. Он предлагает не любовь, не страсть. Дело. Партнёрство. То, чего мне не хватало раньше.