Книга Зодиак. По следам зла, страница 66 – Андрей Залевский

В трубке телефона, который сжимал подросток в коридоре, раздался голос диспетчера: — Наряды уже в пути. Вы можете описать нападавшего? — Да! Это белый мужчина... крупный... у него короткая стрижка ежиком и очки! На нем темная куртка! Он все еще здесь! Он протирает машину!

Эти слова полетели в радиоэфир полиции Сан-Франциско. Диспетчерская служба, однако, в суматохе первых секунд совершила роковую ошибку маршрутизации информации, которая вскоре станет одной из самых известных оплошностей в истории криминалистики. В радиообмене первоначальное описание «белый мужчина» (White Male) из-за помех или человеческого фактора трансформировалось в «черный мужчина» (Black Male). Эта деталь уйдет в эфир патрульным машинам, уже мчащимся к перекрестку.

22:00

Убийца убрал тряпку в карман. Он в последний раз окинул взглядом залитый кровью салон желтого такси, словно проверяя качество выполненной работы.

Затем он поправил очки на переносице.

Свидетели у окна затаили дыхание. Им показалось, что на долю секунды его голова повернулась в сторону их дома. Свет фонаря блеснул на линзах его очков. Видел ли он их? Понял ли, что его ритуал транслировался в прямом эфире? Лицо маньяка оставалось абсолютно бесстрастным. В нем не было ни паники, ни триумфа. Только пустая, холодная отстраненность.

Он отвернулся от такси и зашагал прочь.

Зодиак направился на север, вверх по Черри-стрит. Его походка была неспешной, тяжелой, почти перевалочной. Он не прятался в тени, он шел прямо по тротуару, постукивая подошвами ботинок по асфальту. В квартале отсюда начиналась глухая, поросшая густыми лесами и кустарниками территория парка Пресидио — огромной военной резервации, которая ночью превращалась в черную, непроницаемую дыру на карте Сан-Франциско. Именно туда, в спасительный мрак, лежал его путь.

Подростки проводили его взглядом. Мужчина удалялся, его коренастый силуэт становился все меньше, пока не начал растворяться в полумраке деревьев, обрамляющих край улицы.

И только тогда, когда фигура убийцы почти исчезла, до перекрестка донесся звук, который они так отчаянно ждали.

Сначала это был лишь слабый, пульсирующий звук, отражающийся от стен викторианских особняков. Затем он начал стремительно нарастать, превращаясь в пронзительный, разрывающий барабанные перепонки вой.

Полицейские сирены.

Они выли сразу с нескольких сторон. Красно-синие проблесковые маячки уже окрашивали фасады домов на соседних улицах в тревожные, дерганые цвета. Департамент полиции Сан-Франциско реагировал на вызов с максимальной скоростью. Патрульные машины стягивались к Пресидио Хайтс, перекрывая возможные пути отхода.

Подростки в окне тяжело выдохнули, медленно оседая на пол. Они сделали все правильно. Они не отвели взгляд, они позвонили вовремя, они передали точное описание. Они выполнили свой гражданский долг в ситуации, которая навсегда оставит шрам на их психике.

Машины полиции с визгом тормозов вылетели на перекресток Вашингтон и Черри. Офицеры с оружием наголо бросились к желтому такси. Увидев убитого Пола Стайна, они немедленно запросили по рации скорую помощь и начали разворачивать оцепление. Радиоэфир взорвался криками и командами.

Казалось, что кольцо вокруг Зодиака сомкнулось. Полиция прибыла на место преступления всего через две-три минуты после того, как убийца покинул такси. Он ушел пешком. Он не мог далеко уйти. Коренастый, тяжелый мужчина, не склонный к быстрому бегу, должен был находиться где-то в радиусе пары кварталов.