Книга Его зовут Тед, страница 80 – Андрей Залевский

Система правосудия спала сладким, безмятежным сном, убаюканная собственной непогрешимостью.

Обман раскрылся только на следующий день, 31 декабря, когда наступило время обеденной поверки. Охранники вошли в блок и приказали заключенным подойти к решеткам. Камера Банди оставалась безмолвной.

Дежурный офицер открыл замок и шагнул внутрь. — Банди, подъем, — скомандовал он.

Тело под одеялом не шелохнулось. Охранник подошел ближе, раздраженно сдернул серое шерстяное покрывало и замер, парализованный шоком.

На койке лежали стопки юридических папок, словари и скомканное полотенце.

Офицер медленно поднял голову. В потолке зияла черная, пустая квадратная дыра.

То, что произошло в следующие минуты, стало одним из самых позорных эпизодов в истории пенитенциарной системы Соединенных Штатов. Полиция Колорадо осознала, что самый опасный преступник страны не просто сбежал — он сделал это с такой издевательской легкостью, что выставил весь штат на посмешище. И самое страшное заключалось в том, что у него была фора в целых пятнадцать часов.

За эти пятнадцать часов Банди уже был недосягаем. Он не стал задерживаться в Колорадо. Используя накопленные деньги, он добрался до Денвера, сел на самолет и навсегда покинул зону досягаемости западной правоохранительной коалиции.

Полицейские телетайпы снова взорвались экстренными сообщениями. ФБР включило Теда Банди в список десяти самых разыскиваемых беглецов. Вся страна была поднята по тревоге. Газеты кричали о некомпетентности властей.

Но для невидимого монстра эти заголовки уже не имели значения. Сбросив с себя цепи, истощенный физически, но накачанный адреналином и маниакальным чувством собственной неуязвимости, он направлялся на Восток. Туда, где его никто не знал. Туда, где студенческие кампусы не подозревали о существовании человека на светло-коричневом «Жуке».

Тень фантома, вырвавшегося из вентиляционной шахты, легла на всю Америку. Впереди была Флорида, и там, изголодавшийся по контролю и насилию, хищник готовился устроить финал, который навсегда затмит собой все его предыдущие преступления. Диета закончилась. Наступало время кровавой жатвы.

В криминалистике и оперативном розыске существует железное, не терпящее исключений правило: время работает против охотника. Первые сорок восемь часов после совершения преступления или побега являются критическим окном. В этот период следы еще свежи, свидетели могут вспомнить лица, а периметр перехвата можно рассчитать с математической точностью, исходя из средней скорости движения автомобиля или поезда. Но когда время упущено, геометрия поиска ломается. Радиус возможного местонахождения беглеца расширяется с каждым часом, превращаясь из конкретной точки на карте в огромный, неконтролируемый континент.

В случае со вторым побегом Теодора Роберта Банди из тюрьмы округа Гарфилд в Гленвуд-Спрингс, правоохранительная система штата Колорадо не просто упустила время. Она подарила самому опасному хищнику Америки гандикап, который сделал любую погоню абсолютно бессмысленной.

Пока тысячи полицейских по всей стране отмечали наступление Нового, 1978 года, система безопасности, призванная удерживать монстра в клетке, стала жертвой собственной рутины и слепой веры в незыблемость бетонных стен.