Книга Не мой формат, страница 6 – Кира Северина

— Сдашь — кому? — Я тоже улыбалась. У меня, между прочим, тоже имеется лицо для кадра. — Продюсерам? Боюсь, им же хуже. Журналист в эфире, который видит их кухню насквозь, — это, кажется, называется рейтинг.

— Я не про продюсеров. — Он отпил из бокала, который кто-то заботливо вложил ему в руку для красоты. — Я про то, что фото твоего в сети нет. Ни одного. Я искал.

— Искал моё фото? — Я приподняла бровь. — Как трогательно. А я-то думала, тебя возбуждают только пресс-релизы про самого себя.

— Я искал, кто меня закопал. — Голос ровный, ни одной лишней ноты. — После твоей колонки у меня сорвались два контракта. Согласись, было любопытно увидеть в лицо человека, который умеет так… аккуратно. И вот мы здесь. Какое совпадение.

— Космическое, — кивнула я. — Прямо алгоритм расстарался.

— Вот и я о том же. — Он наклонился ближе, и я почувствовала идущее от него тепло — и в эту секунду возненавидела физику как науку. — Так что давай начистоту, Вероника. Ты приехала сюда не за любовью.

— А ты — за ней, — парировала я. — Понимаю. После такого падения только и остаётся, что искать чистое чувство в павильоне с дым-машиной.

Что-то дрогнуло у него в челюсти. Зацепила. Отлично. Когда нервничаю я, мне спокойнее, если рядом нервничают тоже.

— Меня попросили, — сказал он. — А тебе нужен материал. И я даже знаю какой. «Как всё устроено изнутри, репортаж специально для вас». Угадал?

Я молчала ровно на полсекунды дольше, чем следовало. Этого хватило.

— Угадал, — спокойно констатировал он и улыбнулся ужепо-настоящему — а эта улыбка, без камер, оказалась куда опаснее отрепетированной. — Тогда условимся. Пиши что хочешь. Про шоу, про продюсеров, про дым-машину, про коробку с лампочкой. Но не про меня. Меня твоё перо один раз уже достаточно… аккуратно обслужило.

— И с чего ты взял, что я соглашусь?

— С того, — он качнул головой в сторону камер, — что мы теперь пара. Тонет одна половина — тонут обе. Тебе нужен материал — значит, нужно остаться в игре. А остаться в игре ты можешь только со мной. — Он развёл руками с видом человека, у которого на руках все карты, да ещё пара в рукаве. — Добро пожаловать в совместимость.

Я открыла рот, чтобы ответить так, чтобы запомнил.

— Дорогие пары! — врезался в эфир голос Алины. — А теперь — по комнатам! Напоминаю: одна пара — одна спальня. Сближайтесь!

Одна спальня.

Я медленно повернулась к человеку, с которым меня только что обязали делить не только эфирное время, но и квадратные метры с подозрительно ограниченным числом кроватей.

Он улыбался. И только теперь я заметила: у него ямочка. Одна. С правой стороны.

«Чёрт бы побрал и её тоже», — подумала я.

— После тебя, — сказал Макс и сделал приглашающий жест.

Спальня оказалась именно такой, какой её представляют люди, никогда не видевшие настоящих спален.

Лепестки роз по полу — кто-то ведь их рассыпал, вдумайтесь: человек пришёл утром на смену и сыпал лепестки, и это была его работа.

Свет, приглушённый до состояния «или романтика, или я сейчас усну».

Свечи, которые на поверку оказались лампочками, — потому что живой огонь плюс тридцать перевозбуждённых участников равно сводка происшествий.

И кровать.

Одна. Большая. Но решительноодна.

Она стояла посреди комнаты с таким видом, будто заранее знала, что станет полем боя, и даже слегка этого ждала.