Онлайн книга «Агент: Ошибка 1999»
|
Регистрация входящего информационного блока. Целевая структура: СМИ. Идентификация: вероятное последствие задания текущих суток. Антон посмотрел на синий прямоугольник. Вероятное последствие. Не первое по счёту. Просто раньше всё возвращалось шумом — чужими звонками, криком за стеной, срывами. Это можно было не связывать с собой. А это вернулось дымом, адресом, именем. Того самого задания. Того, которое он выполнил утром. Того, которое он не помнит. Медленно перевёл взгляд обратно на экран. Диктор продолжал. Потом пошли реклама, Грозный, погода. Мир продолжался. За окном стемнело рано — ноябрь. Антон не включал свет. Кухня жила голубым мерцанием телевизора; за стеной пахло жареным луком — обедом нормального человека в нормальную пятницу. Антон ходил от стола к окну, включал и выключал звук, наливал воду и не допивал. В пять сообщили про девять погибших и техническую ошибку в диспетчерской системе. К семи он ждал только одного: адреса, номера, имени. «…число погибших увеличилось до девяти. По данным источника в следственном управлении, проверяется версия технической ошибки в диспетчерской системе складского комплекса…» Техническая ошибка. Диспетчерская система. Антон посмотрел на свои руки на столе. На стёртые подушечки пальцев. На сухую кожу. На правый указательный, которым он тысячу раз нажимал клавишу ввода. Стемнело. Антон включал и выключал звук, ходил на кухню, возвращался, считал шаги. Телевизор крутил сюжеты и рекламу. Антон ждал адреса, номера, имени. Семь вечера. Заставка вечернего выпуска — музыка, логотип, ведущий. Тот же кухонный телевизор, тот же стол, тот же хлеб. Другой свет — за окном чёрное, на кухне голубое от экрана. «…Главная новость дня. Пожар на территории складско-логистической базы в посёлке Васильевское, Ногинский район Подмосковья. Девять человек погибли, двадцать семь госпитализированы. По данным следствия, маршрут грузового КамАЗа был изменён за несколько часов до аварии — предположительно, из-за технической ошибки в системе диспетчеризации. Машина направлялась на склад-базу номер четыре. Среди погибших — водитель Виктор Гавриленко, тридцать четыре года, город Касимов, Рязанская область. У него осталось двое детей…» Антон услышал каждое слово. Каждое отдельно, как гудки в телефонной линии. Склад-база номер четыре. Ногинский район. Виктор Гавриленко. Касимов. Двое детей. Имя стояло в голове, как адрес, который ты не набирал. Он не помнил, вводил ли эти слова утром. Но совпадение было хуже знания: знание можно оспорить, совпадение просто стоит и смотрит. Антон встал и вышел из кухни. Шесть шагов до комнаты. Чётное. Нормально. Числа сходились, и от этого делалось хуже. Мир оставался арифметически правильным. Сломалось что-то другое. Сел за стол. Шевельнул мышкой. Экран проснулся — зелёные буквы файлового экрана на чёрном фоне. Курсор мигает. Монитор гудел тихо, лампа подсветки нагрелась за день. Открыл последнюю запись сеанса от 11:00. Файл, который он читал утром и не узнал. Прокрутил вниз. Медленно. Строка за строкой. Маршрутные карточки. Координаты. Временны́е слоты. Теперь он знал, что искать. Теперь он знал название. Одна строка остановила взгляд. Маршрутная карточка. Исходный пункт: Люберцы. Новый пункт: склад-база №4, Васильевское, Ногинский р-н. |