Книга Развод. Формула катастрофы, страница 29 – Елена Валерьева

— Я люблю ее, — сказал я, и сам удивился этим словам. Я их не планировал, они вырвались сами, из какой-то глубины, о существовании которой я не подозревал. — Я люблю ее, Лена. По-настоящему. Я понял это, когда вернулся в пустую квартиру.

Лена посмотрела на меня долгим взглядом. В нем смешались удивление, недоверие и... что-то, похожее на жалость. Или сочувствие.

— Любишь? — переспросила она. — А что ты сделал для этого? Ты хоть раз спросил, о чем она мечтает? Ты знаешь, что она хотела открыть свой математический кружок для детей из малообеспеченных семей? Что она хотела защитить докторскую, но бросила аспирантуру ради тебя? Что она хотела просто, чтобы ты обнял ее и сказал: «Я горжусь тобой, Аня. Ты у меня умница»? Ты когда-нибудь говорил ей это?

Я молчал. Я не знал этого. Ничего не знал. Я знал, какие у нее размеры, какую одежду покупать, чтобы она хорошо выглядела на корпоративах. Я знал, что она любит ромашковый чай и ненавидит кофе. Я знал, что она боится грозы. Но я не знал о ее мечтах. Я никогда не спрашивал.

— Иди домой, Денис, — сказала Лена, открывая дверь шире, давая понять, что разговор окончен. — И оставь ее в покое. Если ты ее правда любишь — дай ей жить. Она заслужила счастье. Даже если оно не с тобой. Даже если это счастье — Ковалев.

Я вышел на лестничную клетку, и дверь захлопнулась за моей спиной с глухим стуком.

* * *

Я ехал домой и думал. Вспоминал нашу жизнь. Нашу свадьбу — дождь, фату на ветру, ее счастливые глаза. Рождение Кирилла — я тогда был счастлив, кажется. Или мне так казалось? Я помню, как держал его на руках, крошечного, красного, сморщенного, и чувствовал гордость. Я создал новую жизнь. Рождение Сони — я был на переговорах в Питере, приехал через два дня. Аня уже лежала с малышкой на руках, уставшая, бледная, но счастливая. Я поцеловал ее, подарил цветы, которые купил в киоске у метро, и уехал. Через час. Потому что работа. Потому что нужно было вернуться в ресторан. Потому что клиенты ждали.

Когда я последний раз обнимал ее просто так, без повода? Когда говорил, что люблю? Когда смотрел на нее не как на функцию, не как на мать моих детей, не как на домработницу, а как на женщину? Я не помнил. Я рылся в памяти, как в мусорном ящике, и находил только пустоту.

Я заехал в ресторан — мой новый проект, ради которого я летал в Милан. Он назывался «La Dolce Vita» и располагался в центре, на Кузнецком мосту. Интерьер был выдержан в итальянском стиле: терракотовые стены, кованая мебель, картины с видами Тосканы. Он был красивый, дорогой, успешный. Я прошел в зал, сел за столик в углу, заказал виски. Официант принес двойной Macallan без льда.

— Денис Юрьевич, — ко мне подошел управляющий, молодой амбициозный парень в идеально выглаженной рубашке. — Всё хорошо? Выглядите уставшим. Может, принести ужин? У нас сегодня свежая риболла.

— Всё отлично, — отрезал я. — Иди работай. Не нужно ничего.

Я остался один. Сидел, пил, смотрел на пустой зал. Раньше я чувствовал гордость, когда видел свои рестораны. Каждый из них был моим детищем, моей победой. Теперь — пустоту. Что толку в ресторанах, если дома никто не ждет?

В кармане завибрировал телефон. Лика. Я посмотрел на ее имя на экране, на ее фото — улыбающаяся, в солнечных очках, на фоне моря. Красивая, молодая, идеальная. И чужая.