Книга Покаяние, страница 173 – Кристин Коваль

Помогли бы кому-нибудь те ее воспоминания, которые ничего не значат? Нора помнит, что было до: на ужин – чили (как же она терпеть не могла это чили: скользкую и тягучую мешанину из перца, фасоли и фарша, которую мать обычно подавала два дня подряд, а иногда и три, но отец хотя бы пек к нему кукурузный хлеб), потом она играла на «Иксбоксе» в игру, в которой легко победила Нико, и решила не чистить зубы перед сном. И помнит после: мать сначала плакала, потом держалась стоически. Помнит, что в доме сладко пахло кукурузным хлебом, и горькую желчь, которая грозила вырваться из горла.

Но есть еще одно воспоминание – о чувстве, воспоминание из категории «после», но которое нельзя отнести к незначительным: сожаление – мгновенное, но упрямо-необратимое из-за того, что она поняла, что поступила неправильно. Она решила, что хорошо придумала, что поможет Нико, спасет его от темной тучи будущего, которое уже наступило, которое подкосило его и изменило всю их семью, но оказалось, что нет. Нико никогда не поедет в лагерь заниматься соколиной охотой, не окончит школу, не окончит даже девятый класс. Не пойдет на выпускной – в школе говорили, что он пригласил одну девочку, но теперь он ее не поцелует. Не покатается больше на лыжах. И во всех этих «не» виновата она. И она всегда будет помнить все эти «не» и все сожаление, которое отдается у нее в животе.

— Это тебя меняет, знаешь? – говорит Жаклин. – Когда убиваешь человека. Я не могу это забыть, как ни пытаюсь, а я ненавидела отца. Не похоже, что ты ненавидела брата.

Нора и сама не понимает. Сегодня ей грустно, завтра – все равно. Оцепенение – вот что она чувствует. Оцепенение и сожаление. Еще одна правда состоит в том, что она не готова вспомнить все. События того дня лежат на окраинах ее памяти, они вроде бы есть, а вроде бы нет, их не достать, пока она не будет готова посмотреть в лицо последствиям того, что отняла чужую жизнь. Если бы она захотела рассказать Джулиану правду, всю правду, он бы сказал, что память и правда – практически сестры-близняшки, и Нора, возможно, знала это с самого начала.

— У тебя суд только на следующей неделе, – говорит Нора. – Откуда тебе знать, что я чувствую?

Жаклин вытаскивает косу изо рта, встает и уходит в комнату отдыха.

Нора ложится лицом к стене. «Сегодня мой день рождения, – шепчет она себе. – Это будет мой самый худший день рождения. К следующему году я уже привыкну. В следующем году будет лучше. Мне исполнится пятнадцать, и я буду такой же крутой, как Парадайз. А может, и как Мария Элена».

За месяц до того, как Нора застрелила Нико, был сентябрь. Раньше это было ее любимое время года, потому что туристы разъезжались и в городе становилось не так людно, как летом и зимой. Главная улица снова принадлежала местным детям, и они ходили в школу и из школы группами. В сентябре у мамы день рождения, и отец всегда пек гигантские капкейки с верхушкой из помадки. Нора и Нико пробирались ночью на кухню и тайком их ели, а Энджи удивлялась, почему капкейки так быстро исчезают. Когда Нора была маленькой, бабушка говорила, что осенью пора начинать готовить зимнюю еду, например лазанью. Но к сентябрю прошлого года Ливии уже не было, ее заперли в пансионате, чтобы она не выбиралась на улицу по ночам. Энджи и Дэвида тоже не было, по крайней мере не было дома, потому что они ходили по врачам с Нико. После школы Нора в одиночестве рисовала в своей комнате.