Онлайн книга «Нью-Йорк. Карта любви»
|
Он сокрушенно качает головой: — На третьем этаже находится квартира Сэма и Молли из «Привидения» – великой классики всех слезоточивых фильмов и вечнозеленой мелодрамы, – объясняет он таким тоном, будто перед ним идиотка. – Это единственный релевантный факт для всей твоей главы. Ты должна была упомянуть, что именно здесь расположена квартира главных героев самого известного фильма девяностого года. Тут они свили гнездышко, превратив заброшенный склад в очаровательный семейный уголок… Почему ты не записываешь? — Не собираюсь выкидывать параграф о памятниках старины ради нелепых бредней о банальном здании только потому, что в нем сняли какой-то фильм. — Как знаешь. Но если бы писал я, то воспользовался бы этой историей как мостиком для очерка о трансформации промышленного района в жилой и весьма фешенебельный, а также для пассажа о специфике «чугунных домов». Затем я бы дал картинку, как ее видела молодая пара, которая перебралась сюда жить, – точь-в-точь такая пара, как Сэм и Молли в начале фильма. Не забыв упомянуть улицу, где снимали трагический финал. — Ты говоришь так, будто смотрел фильм, Говард, – поднимаю брови я. — Шесть раз, – спокойно отвечает он. – Хотя, пожалуй, нет – семь. Моя бабушка, большая поклонница мелодрам, всякий раз заливалась слезами. Ей не нравилось смотреть телевизор в одиночестве, она говорила, что от этого чувствует себя старой и неприкаянной. Ну дела. Образ профессора-гондона Мэтью Говарда, смотрящего мелодрамы, чтобы составить компанию своей старенькой бабуле, разрушает клише. Все равно что Ганнибал Лектор, спасающий брошенных щеночков лабрадора. Не знаю, поняли ли вы меня. — Ты удивлена? — Не знаю, что меня удивило больше. То, что у тебя была бабушка, а следовательно, ты не был порожден дьяволом, или твоя самонадеянность. По обыкновению, ты не преминул забраться на кафедру и начать указывать, что мне следует писать в своем путеводителе. — В нашем путеводителе, – поправляет он. – Серьезно, ты никогда не видела сцены с лепкой кувшина? Деми Мур и Патрик Суэйзи вместе месят глину и эротично смотрят друг на друга. Слово «эротика» в его устах тревожит, и от этого у меня сжимаются бедра. — Конечно видела, – вру я, не уточняя, что видела на гифке. – Я же не с другой планеты. Но это не означает, что я смотрела фильм полностью. — Нужно еще упомянуть квартал между Спринг-стрит и Принс-стрит, – продолжает он, похоже поняв, что я соврала. – Там стреляют в беднягу Сэма. Каждая порядочная читательница из трусов выпрыгнет, чтобы приехать на место преступления и пролить слезу. — Может, сам и напишешь, раз такой осведомленный? — Тебе не хватает стиля. – Он картинно жестикулирует, игнорируя мой выпад; фотоаппарат на шее болтается. – Пишешь неэмоционально, не вызывая никаких романтических чувств, от твоих описаний не затрепещет ни одно сердце – Шарлотта отправит тебя на скамейку запасных. Каждое слово ранит, точно пуля. — Ты совершенно невыносим, и ты… — Помолчи минутку, пожалуйста. Что-то привлекло его внимание. Он закидывает рюкзак за спину, подходит к обочине и приникает к видоискателю «Роллейфлекса». Теперь и я замечаю парочку примерно моего возраста: они стоят в обнимку перед домом номер сто два по Принс-стрит. Она прячет лицо у него на груди. Парень намного выше своей миниатюрной, коротко стриженной спутницы. Если не ошибаюсь, у Деми Мур в фильме тоже были короткие волосы. Нет, они совсем не похожи на актеров из «Привидения», но в их объятии есть что-то отчаянное, глубокое, почти интимное. Мне даже становится неловко, будто я, не имея на то права, подглядываю за их любовью. |