Книга Зверь, страница 59 – Кармен Мола

Просто еще один голый господин с похотливым взглядом развалился на кровати в предвкушении удовольствия. Она была готова ко всему, но, когда открыла дверь, в комнате никого не было. «Ну что ж, наверное, это такая игра», – решила она. Она заглянула в уголок за шелковой занавеской. Никого. Щелчок задвижки сообщил, что клиент вошел. Она обернулась и в тот же миг пожалела, что при всем своем неудержимом воображении, которым так гордилась, не смогла предвидеть эту сцену.

Ни любовных игрищ, ни привычных фантазий, ни гротескной атрибутики. В комнате стоял великан с обгоревшим лицом.

– Думала, я тебя не найду?

На земле корчился мальчишка, а двое прохожих яростно пинали его. Диего услышал хруст ломающегося носа. Насколько он понял, мальчишка был карманником, попытался обокрасть одного из этих господ и теперь они, вернув свою собственность, учинили над ним самосуд. Горожане проходили через сквер Анхель, не обращая на происходящее никакого внимания. Даже Доносо, бывший полицейский, который, наверное, обязан был что-то предпринять, решил ничего не замечать. Диего уже готов был вмешаться, остановить расправу, но Доносо схватил его за рукав:

– Не обязательно все время лезть в чужие дела.

Когда через минуту два господина наконец оставили воришку и ушли, Диего наклонился и протянул руку, чтобы помочь тому подняться. Кровь текла по лицу мальчишки, которому было не больше пятнадцати, окрашивая алым оставшиеся зубы. Неловким движением он отклонил предложенную помощь, встал и молча побрел прочь, пошатываясь и держась за стену. На каменной мостовой осталось красно-бурое пятно, таких в Мадриде было полно. Никого уже не удивляли ни вспышки насилия, ни трупы посреди площади.

Диего попытался сосредоточиться. Позади высилось здание Театро-де-ла-Крус – старинный Двор комедии, где проходили почти все премьеры золотого века. Там находился кабинет Хуана Гримальди; туда и направились Диего Руис и Доносо Гуаль, чтобы расспросить о Гриси.

– Будь проклят день, когда я познакомился с этой особой и дал ей роль в своей постановке.

Сеньор Гримальди, знаменитый театральный режиссер, француз, когда-то приехал в Испанию, не имея ни малейшего намерения остаться здесь, но остался, посвятил себя местному театральному искусству и добился невероятного успеха. Благодаря ему, руководителю двух главных театров столицы – Театро-де-ла-Крус и Театро-дель-Принсипе, – Испания познакомилась с основными направлениями европейской драматургии. После того как Диего пообещал благосклонно осветить на страницах «Эко дель комерсио» ближайшие премьеры, Гримальди согласился ответить на вопросы о Гриси.

– Я познакомился с ней несколько лет назад. И знаете, что я вам скажу? Она была прекрасной актрисой и, если бы не свихнулась, имела все шансы стать одной из лучших, такой же, как Теодора Ламадрид… Когда она появилась здесь и сообщила, что вернулась в город, я нанял ее, хотел дать ей главную роль в своей постановке, в «Клотильде». Но вместо нее эту роль сыграет Матильда Диес – кстати, запомните это имя, я прочу ей славу величайшей испанской актрисы нашего века.

– Одним словом, вы перестали верить в талант Гриси.

– Я безусловно верю в ее талант, но только не в нее саму. Неблагодарная больная тварь! Эта женщина утратила рассудок и постоянно врет. Четыре часа назад она должна была явиться на репетицию, и вот, извольте: ни слуху ни духу. Как будто мне мало проблем – театр требуют закрыть из-за холеры… К тому же она любого с ума сведет зловещими россказнями о дочери, которую убили и обезглавили в Париже.