Книга Дом для Маргариты Бургундской. Жена на год, страница 56 – Людмила Вовченко

В догм снова роды.

И в этом ритме — жизни, боли, труда и покоя — Маргарита вдруг поняла, что впервые за очень долгое время не чувствует себя чужой.

Она была на своём месте.

Маргарита проснулась от тишины, в которой слышно было всё.

Как в деревне после дождя: капли ещё не падали, но земля уже пахла сыростью, солома — теплом, а дом — мылом и хлебом. Она лежала несколько мгновений, прислушиваясь к собственному дыханию и к тому, как дышит её живот — не буквально, конечно, а тем особым чувством, которое появляется у беременной женщины: будто внутри есть ещё один ритм, и ты учишься уважать его так же, как свой.

Рядом с кроватью стояла чашка воды — Клер приносила её каждое утро, как знак стабильности. Маргарита выпила несколько глотков, встала медленно, без рывков, потянулась — осторожно, чтобы не потянуло поясницу. Иногда ей казалось, что в этом веке тело требует дисциплины сильнее, чем воля. Воля у неё была, а вот сил приходилось распределять, как зерно в амбаре.

Она оделась просто: тёплая рубаха, юбка, шерстяная накидка. Волосы собрала лентой — не ради красоты, ради удобства. И пошла вниз, туда, где дом уже начинал жить.

Кухня пахла кашей и дымком. На лавке сидела Колетт — уже с живыми глазами, без вчерашней мутности, закутанная в шаль. Луиза, её мать, стояла у стола, перемешивая тесто, и делала это так сосредоточенно, будто, если перестанет месить, жизнь снова покатится под откос.

— Доброе утро, госпожа, — тихо сказала Луиза.

— Доброе, — кивнула Маргарита и посмотрела на девочку. — Как горло?

— Щиплет, — честно ответила Колетт.

— Значит, живое, — сказала Маргарита. — Мёртвое не щиплет.

Колетт прыснула, потом сразу же прижала ладонь ко рту, будто испугалась, что за смех её выгонят обратно в болезнь. Маргарита заметила это и мягко кивнула.

— Смейся. Только не на сквозняке.

— Слушаюсь, — очень серьёзно сказала девочка, и в этом серьёзном «слушаюсь» было столько детской гордости, что Маргарита едва удержалась от улыбки.

Клер появилась из кладовой с блокнотом, который уже стал её оружием.

— Госпожа, — начала она, — я составила список…

— Я знаю, — перебила Маргарита. — Ты теперь составляешь списки даже во сне.

— А как иначе? — Клер выпрямилась. — У нас людей стало больше, животных больше, еды больше, и всё это нужно…

— …чтобы не развалилось, — закончила Маргарита. — Молодец.

Клер расправила плечи — похвала для неё была не «ах, какая ты», а подтверждение, что она насвоём месте.

— Тогда давайте по порядку, — сказала Маргарита и села за стол.

Клер раскрыла блокнот. Луиза, как по команде, присела рядом — тихо, чтобы слушать.

— Первое: бельё для ребёнка, — чётко сказала Маргарита. — Пелёнки. Простыни. Распашонки. Никаких кружев. Никаких лент. Всё должно быть мягким и удобным. Луиза, ты знаешь ткань.

— Да, госпожа, — кивнула портниха. — Лён лучше. Мягкий. Я сделаю швы наружу, чтобы не натирало.

Маргарита одобрительно кивнула.

— Второе: тёплое. Вязаное. Я купила шерсть. Её надо промыть, вычесать, высушить. Клер, найми двух женщин из деревни — пусть помогают. Заплачу отдельно. И пусть их руки будут чистые, иначе я им эту шерсть в волосы вплету.

Клер моргнула.

— Госпожа…

— Я шучу, — спокойно сказала Маргарита. — Почти.

Луиза улыбнулась краешком губ.

— У нас есть щёлок, — сказала она. — И горячая вода. Всё сделаем.