Книга Потусторонние истории, страница 51 – Эдит Уортон

– Ужасно глупо, – смеясь, заговорила она, – но я постоянно забываю!

– Забываешь? О чем? – спросил, подходя к жене, Бойн.

– Что призрака Линга при встрече не распознать!

Ее рука легла ему на рукав; он не отдернул руку, но ни в позе его, ни на встревоженном лице не последовало ответной реакции.

– Думаешь, ты видела привидение? – не сразу спросил он.

– Ты не поверишь, дорогой! Я так себя накрутила, что приняла за него тебя!

– Меня? Вот сейчас? – Он опустил руку и отвернулся, добавив шутливым тоном: – Право, дорогая, сколько можно? Давно пора выбросить эти глупости из головы.

– Ты прав, уже выбросила… А ты? – резко повернув голову, спросила она.

Вошла прислуга с лампой и письмами. Нед склонился над подносом, и лампа осветила его лицо.

– А ты?! – настойчиво повторила Мэри, когда служанка вышла.

– Что я? – рассеянно переспросил он, перебирая письма; в свете лампы четко обозначилась тревожная складка на лбу.

– Оставил попытки встретиться с привидением? – Она затаила дыхание в ожидании ответа.

Отложив письма в сторону, Нед отошел в тень за камином.

– Я никогда и не пытался, – наконец сказал он, распечатывая конверт с газетой.

– И правильно, – не отступала Мэри, – ведь это бесполезно: понимаешь, что видел, лишь впоследствии, спустя время.

Нед развернул газету, будто и не слышал слов жены; с минуту он расправлял шуршащие страницы, после чего спросил:

– А ты, часом, не знаешь, сколько должно пройти времени?

Мэри опустилась в низкое кресло у камина и с интересом вгляделась в профиль мужа, вырисовывавшийся в свете лампы.

– Нет, понятия не имею. А ты? – настойчиво повторила она свой прежний вопрос.

Муж смял газету и невольно опять повернулся к свету.

– Господи, да откуда?! – воскликнул он и с легким налетом раздражения пояснил: – Я имел в виду, нет ли на этот счет какой легенды или поверья?

– Не знаю, – сказала Мэри и хотела добавить: «А почему ты спрашиваешь?», но тут воротилась служанка, неся чай и еще одну лампу.

Тени рассеялись; переключив внимание на повседневные заботы, Мэри немного отвлеклась от гнетущих предчувствий, которые изводили ее весь вечер. Она давала распоряжения прислуге, наливала чай, а когда вновь взглянула на мужа, была поражена переменой в его лице. Он сидел под лампой, погруженный в чтение писем, и то ли их содержание, то ли смена ракурса, с которого она смотрела, вернули лицу его привычное выражение. Чем дольше она вглядывалась, тем явственнее проступала разница: тревожные складки на лбу разгладились, страх исчез, а следы усталости указывали лишь на напряжение, типичное для того, кто постоянно занят умственным трудом.

Словно почувствовав на себе ее взгляд, Нед поднял голову и улыбнулся.

– До смерти хочется чаю! – сказал он. – Тут, кстати, и для тебя есть письмо.

Мэри передала ему чашку и взяла письмо; вернувшись в кресло, она вскрыла конверт с равнодушием адресата, которого по-настоящему интересовал лишь сидевший рядом человек.

Внезапно она вскочила, уронив конверт на пол, и протянула мужувырезку из газеты.

– Что это, Нед?! Что это значит?

Тот уже стоял на ногах, будто услышал ее до того, как она вскрикнула; какое-то время они молча смотрели друг на друга, словно противники, на расстоянии взвешивающие свои преимущества.

– Ты о чем? Аж испугала меня! – наконец сказал Бойн, шагнув к ней из-за стола с нервным, сдавленным смешком.