Книга Последняя станция — море, страница 21 – Алисия Роуден

Лида достала карандаш и провела линию от чёрного круга к слову «Дом».

— Станции здесь не всегда расположены в одном порядке. У каждого пассажира свой маршрут. Иногда две остановки совпадают, иногда нет. Иногда человек видит одну станцию, а соседнее купе — другую.

— А чёрный круг?

— Начало.

— Начало чего?

— Линии.

Вера прищурилась.

— Вы знаете, что такое линия № 0?

— Нет.

— Тогда откуда карта?

— Я её нарисовала.

— По памяти?

— По тому, что видела.

Лида достала из кармана ещё один лист бумаги. На нём была схема станции с низким кирпичным зданием, двумя фонарями и скамейкой.

Вера узнала место, которое только что видела за окном.

— Это та станция, где было 23:17?

Лида кивнула.

— Вы тоже её видели?

— Да. Но у меня там никого не было.

— А у меня стоял брат.

Вера посмотрела на неё.

— Он жив?

— Не знаю.

— Как давно он пропал?

— Двенадцать лет назад.

Лида сказала это спокойно, но пальцы, которыми она придерживала карту, побелели.

— Ему было девятнадцать. Он работал на ремонтной бригаде, которая разбирала старые пути у северного побережья. Однажды не вернулся домой. В отчёте написали, что участок затопило, бригада эвакуировалась, а один сотрудник не числился в составе выехавших.

— То есть его не было в списках?

— Его не было в списках, потому что по документам он никогда не работал на этой линии.

— А вы помните, что он работал?

— Я помню его. Этого оказалось недостаточно.

Вера почувствовала неприятный холод в животе.

— Вы думаете, поезд может вернуть его?

— Я думала так двенадцать лет.

— А теперь?

Лида посмотрела на карту.

— Теперь я думаю, что поезд возвращает не людей. Он возвращает то, что мы оставили там, где они исчезли.

Вера вспомнила девочку на станции «Дом». Маленькое лицо, красное пальто, стеклянная банка с песком. Она не знала, была ли это память, но чувствовала, что если снова увидит девочку, то не сможет отвести взгляд.

— Что вы увидели на третьей остановке? — спросила она.

Лида сложила карту.

— Брата.

— И вышли?

— Да.

— А потом?

— Потом я поняла, что это не он.

— Но вы же его увидели.

— Я увидела человека, который помнил его лицо. Знал его голос, привычки, даже то, как он смеялся, когда хотел скрыть, что ему страшно. Но он не знал, как мой брат держал чашку. Не знал, что он никогда не ел яблоки с кожурой. Не знал, почему я перестала говорить с ним за неделю до исчезновения.

Лида отвела взгляд.

— Я вышла, потому что думала, что смогу объяснить ему всё это. Думала, что если расскажу, он вспомнит себя.

— И что случилось?

— Он попросил меня остаться.

— А вы?

— Я осталась.

Она произнесла это почти беззвучно.

— На сколько?

— Не знаю. Там нет времени. Есть только ожидание.

Вера молчала.

— Я не помню, как вернулась, — продолжила Лида. — Однажды открыла глаза в купе, а поезд уже шёл. На столике лежала карта. Я не знала, кто её нарисовал. Потом заметила, что линии на ней меняются. Иногда появлялись новые станции. Иногда исчезали старые.

— И вы решили нарисовать карту заново?

— Я решила понять, куда едет поезд.

Лида подняла на Веру глаза.

— А потом увидела вас.

— Меня?

— На карте. На станции «Дом». Я не знала вашего имени, но знала, что вы выйдете на платформу и увидите ребёнка в красном пальто.

Вера почувствовала, как по спине пробежал холод.

— Откуда?