Книга Босс в Тундре. Минус 40 и без плана Б, страница 101 – Елена Львова

Лифт открывается, я захожу, нажимаю кнопку первого этажа. В зеркальной стене мое отражение. Костюм, рубашка, галстук. Все на месте. И не на месте одновременно.

Машина везет меня домой по знакомым улицам. В окне мелькают фасады, вывески, люди в пальто, которые торопятся туда, где их ждут. Или не ждут. Я смотрю на них и не могу вспомнить, когда сам так торопился. Когда последний раз бежал не от себя, а к кому-то.

Возвращаюсь домой. Дверь закрывается за спиной, и в прихожей темно, только датчик движения щелкает, включает свет.

— Добро пожаловать, Марк, — сообщает Алиса с привычной вежливостью.

— Спасибо, — говорю автоматически и сам усмехаюсь.

Свет заливает коридор, гостиную, кухню. Все идеально. Даже слишком. Ни пылинки, ни пятнышка. Как будто здесь никто не живет.

— Хочешь музыку? — спрашивает Алиса.

— Нет.

— Расслабляющий режим?

— Не сейчас.

— Принято.

Я прохожу в гостиную. Все выверено: диван под правильным углом, журнальный столик на своем месте, пульт лежит там, где я его оставил. Ни одного лишнего предмета. Ни одной ошибки.

Иду на кухню, открываю шкаф, беру стакан. Наливаю воду, делаю глоток, и тут же ставлю обратно.

Сажусь на табурет. Секунду сижу. Встаю. Провожу рукой по столешнице — идеально чисто.

— Ты здесь вообще живешь? — тихо спрашиваю сам себя.

Алиса молчит. И правильно.

В углу дивана шевелится плед. Я не сразу замечаю. А потом оттуда вылезает Цербер.

Кот смотрит на меня осуждающе. В его взгляде все упреки мира. Где пропадал, чем занимался, почему не кормил. Он подходит к краю дивана, садится, обвивает хвостом лапы. Я подхожу, глажу его по спине. Единственное живое в этой квартире.

— Соскучился? — спрашиваю.

Он молчит. Только прикрывает глаза.

Я смотрю на него, на идеально расставленные книги, на стерильную столешницу, на пустой стакан, который я только что поставил.

И понимаю: сюда нельзя.

Беру в руки телефон, начинаю поиск и через полчаса набираю номер.

— Добрый день, меня интересует покупка дома.

Агент на том конце провода оживляется.

— Конечно-конечно. Какой район рассматриваете?

— Не знаю. Покажите разные.

Мы ездим часа три.

Первый дом, как с обложки журнала. Чисто, дорого, правильно. Я прохожу по комнатам, заглядываю в спальни, трогаю стены. Агент что-то рассказывает про экологичные материалы и итальянскую плитку.

— Слишком красиво, — говорю я.

Он не понимает.

— В смысле?

— В прямом.

Второй дом из стекла и бетона, минимализм. Огромные окна, вид на город, холодный свет.

— Современное решение, — с гордостью объявляет агент.

Я стою в гостиной, смотрю на свое отражение в стекле.

— Этот дом не для жизни. — возражаю я.

Третий дом удобный и рациональный. Все на месте, все продумано, ни одного лишнего угла. Я стою в центре гостиной, жду. Ничего. Пульс ровный, дыхание спокойное. И никакого отклика.

— Хороший дом, — говорю. — Но нет.

Агент уже нервничает, перекладывает папку из руки в руку.

— А что именно вы ищете? Может, уточните критерии?

Я смотрю на него. Пожимаю плечами.

— Пойму, когда увижу.

Мы едем дальше и вскоре останавливаемся у невысокого забора.

— Он не самый популярный, — сразу говорит агент, косясь на мой костюм, на машину, на все, что выдает привычку к другому уровню. — Если хотите, можем посмотреть что-то еще...

— Отлично, — отвечаю и открываю дверь.