Книга Развод в 46. В его компании меня не существует, страница 43 – Виолетта Весна

— Да. Поэтому не предлагаю тебе обещаний о совместном доме после трех ужинов.

— Их было два.

— Тем более.

Мы убрали посуду вместе. Павел мыл, я вытирала и ставила тарелки туда, куда он показывал. Когда последняя чашка оказалась в шкафу, мы остались у раковины слишком близко для продолжения бытового разговора.

Он коснулся пальцами моей серьги.

— Останешься? — спросил он.

Вопрос был прямым, но ответ включал больше одного решения.

— Хочу остаться, — сказала я. — Но сначала договорим.

— О чем?

— Если я передумаю в любой момент, мы останавливаемся. Завтра на объекте нет права ссылаться на этот вечер. И я не хочу, чтобы ты считал меня хрупкой из-за развода.

— Согласен. Мои условия те же. И еще одно: если тебе нужно только переночевать рядом, это не обещание продолжать отношения. Если хочешь уйти после ужина, я вызову такси и не буду искать причину в себе.

— Очень романтично.

— Я могу сказать хуже.

— Не надо.

Я поцеловала его первой.

Он обнял меня не сразу, оставляя время отступить. Потом его ладони легли на мою спину, и осторожность сменилась вниманием, в котором не было проверки. Мы дошли до спальни, останавливаясь, когда нужно было спросить или ответить. Дверь закрылась. Остальное осталось между нами.

Позже я лежала рядом с Павлом и смотрела на темный потолок. Он не спал.

— Все хорошо? — спросил он.

— Да.

— Это короткий ответ.

— Хочешь длинный?

— Только если он есть.

Я повернулась к нему.

— Я боялась, что буду сравнивать. Не сравнивала. Потом испугалась, что радость означает, будто мой брак ничего не значил. Это тоже неправда.

— Тебе не надо объяснять мне прошлое, чтобы иметь право на этот вечер.

— Знаю. Но хочу говорить, пока вопрос не превратился в молчание.

Павел коснулся моей руки.

— Тогда говори.

Я рассказала, как впервые увидела Сергея на строительной выставке, как мы спорили о смете чужого стенда, как родилась Валерия, как первые годы компании действительно были общим делом. Не для оправдания измены и не для сравнения мужчин. Мне нужно было вернуть прошлому его настоящий размер: оно было важным и все равно закончилось.

Павел слушал, задавал несколько вопросов и не рассказывал в ответ об Анне, если вопрос касался меня.

Мы уснули после полуночи.

Утром будильник Павла сработал в шесть двадцать. Он выключил его сразу и тихо встал.

— Мне к семи тридцати на проверку левого крыла, — сказал он. — Тебе к девяти. Можешь спать. Ключ оставлю на тумбе, дверь захлопывается сама.

— Я могу уехать с тобой.

— Можешь. Но не обязана.

Он приготовил кофе, оставил чистое полотенце и уехал. Я слышала, как закрылась входная дверь. Никто не просил меня ждать, готовить завтрак или собирать вещи. Я могла вызвать такси в ту же минуту.

Вместо этого снова легла и проспала еще сорок минут. Потом приняла душ, застелила постель только потому, что не любила оставлять ее разобранной, и выпила кофе у окна.

В восемь десять я отправила Павлу сообщение:

«Выезжаю. Вчерашний вечер был моим решением. Сегодняшний день тоже».

Ответ пришел, когда я спускалась в лифте:

«Принял. Увидимся на совещании».

На тумбе остался его ключ. Я положила его точно туда, где Павел оставил, и закрыла дверь.