Книга Хэвен, страница 74 – Том Диди

Он был бродягой больше лет, чем мог вспомнить его затуманенный алкоголем мозг. С той статьи о Ганлингере его жизнь до улицы оставалась лишь туманным воспоминанием. Статья сработала, как тумблер в голове, но лампочки зажигались медленно, постепенно разгораясь. Ключ на шее был первым шагом, но он честно не имел ни малейшего понятия, что найдет, когда откроет ячейку.

Старик закрыл глаза и глубоко вздохнул, думая о бутылке, которую отдал бродяге прошлой ночью.

Наконец он открыл дверцу, и, когда понял, что внутри, его глаза распахнулись еще шире.

Ячейка была набита деньгами. Причем не мелочью. Множество пачек по двадцатке.

— Что… откуда…

Старик схватил одну пачку и быстро запихнул ее в карман. Внезапно уверенный, что его ограбят, он захлопнул дверь ячейки, вызывая недоуменные и слегка раздраженные взгляды других клиентов. Сунул ключ в карман и поспешно ретировался, часто оглядываясь через плечо, убежденный, что за ним последуют и нападут, отобрав деньги и ключ. Отобрав то, что ждало его в Хэвене.

Два часа спустя, облаченный в новую одежду, со спортивной сумкой с запасом вещей и туалетными принадлежностями в руках, купленными в «Вулворте», старик вернулся на почту и высыпал остаток наличных в сумку. Вместе с пачками денег там затесались еще три предмета. Мосси сунул руку и вытащил их. Два из них были металлическими баллончиками с распылителями – почти как банки со взбитыми сливками. Он аккуратно положил их обратно в сумку.

Третий предмет оказался небольшим бумажником. Он открыл его и нашел водительское удостоверение на имя Фрэнк Родман, с фотографией молодого человека, который казался знакомым. Когда он приблизил удостоверение к глазам, волна отчаяния обрушилась на него: это было его собственное лицо. Намного более молодая (и трезвая) версия.

Старик сунул бумажник в карман, снова думая о жизни, которая прошла мимо него. Рот внезапно пересох, горло превратилось в наждачку.

Он хотел… нет, ему был нужен глоток. Только один, сказал он себе, и направился к ближайшему магазину спиртного. Когда он тянулся к двери дрожащей рукой, перед глазами с такой ясностью возникло видение, что он замер, а рука застыла в воздухе у дверной ручки.

Он увидел молодую версию себя – того парня с фотографии – в белом лабораторном халате и защитных очках. Он склонился над столом, держа мензурку с жидкостью у пламени горелки Бунзена, и вливал пузырящуюся смесь в пробирку, содержащую небольшое количество порошка. Вещество начало дымиться, его глаза расширились, и он яростно записал что-то в журнал.

— Эй, ты заходишь или нет? – Молодой человек с зубочисткой во рту и зачесанными назад волосами ждал, чтобы войти в магазин.

— Извините… простите… – Старик отошел в сторону, пропуская мужчину. Дрожь в руках усиливалась, пока не охватила все тело. Но теперь это было не жаждой алкоголя, а чем-то гораздо худшим.

Он понял, что его посетило вовсе не видение, а воспоминание. Он был ученым, и, черт возьми, классным. Он был уважаемым членом исследовательской команды в компании BioHealth в Кембридже. Он помог открыть… что-то. Прорыв в лекарствах от кашля или противоотечных средствах… детали все еще расплывались в памяти. Но именно оттуда у него эти деньги. До того как он все бросил или прежде чем приложился к бутылке.