Книга Правила игры, страница 63 – Анастасия Вежина

«Дома. Машина всё ещё стоит».

Я сжал руль сильнее. Кожа под пальцами стала влажной — от температуры в салоне или от того, как быстро тело реагирует на угрозу. Я вытер ладонь о джинсы и заставил себя расслабить плечи. Мне нужно быть спокойным, чтобы она могла быть спокойной рядом.

Её двор встретил меня запахом мокрого асфальта и свежей грязи от газона. Фонари светили тускло, как будто дождь забирал у света силу. Лужи отражали окна и красные точки стоп-сигналов, и эти отражения делали пространство двора двойным: всё повторялось в воде, всё становилось подозрительным.

Я въехал медленно и сразу увидел — серый седан у дальнего края. Стоит так, чтобы видеть подъезд. Не впритык, не вызывающе. Умно.

Фары не были включены, но в зеркалах вокруг всё равно плясали отблески от проезжающих машин. Силуэт внутри седана был едва заметен — тень за стеклом. И всё же я был уверен: это не случайный сосед.

Я остановился так, чтобы не светить прямо в седан. Не провоцировать. Не «обнаружить себя» слишком агрессивно. Просто приехал, как приезжают к человеку по делу.

Первое желание было выйти и подойти. Сказать что-нибудь резкое. Спросить «вам помочь?». Сыграть в храбрость. Но это было бы подарком ей — Крыловой. Она и ждёт, чтобы мужчина сделал ошибку вместо женщины, чтобы потом можно было показать: «смотрите, какая у вас команда. Им нельзя доверять».

Я достал телефон, сделал снимок номера седана. Подвёл камеру — и понял, что дождь и тьма съедают детали. Тогда я включил запись видео, приблизил. Снял номер в двух вариантах: с моих фар и без, чтобы было читаемо. Потом выключил. Сохранил. На всякий случай отправил себе в черновики — второй след, но наш, контролируемый.

И только после этого написал Анне:

«Я во дворе. Могу подняться?»

Она ответила:

«Да. Я спущусь в холл».

Я набрал сразу:

«Не спускайся. Я поднимусь к тебе. Мы выйдем вместе. Так безопаснее».

Пауза. Потом:

«Хорошо».

Я вышел из машины. Дождь тут же ударил в лицо. Капли были холодными, резкими. Куртка намокла на плечах за пару секунд. Я пошёл к подъезду и почувствовал на затылке взгляд. Не мистику — просто физику: когда на тебя смотрят, воздух меняется.

Я не обернулся. Не дал этому взгляду удовольствия.

У двери подъезда я остановился. Посмотрел на домофон. Красная лампочка мигала, как маленькое сердце, которое не умеет держать ритм.

Я нажал её квартиру.

Тишина. Потом щелчок, хриплый голос домофона:

— Да?

— Это я, — сказал я. — Максим. Можно подняться?

Пауза на секунду. Потом щёлкнул замок.

— Поднимайся.

Я вошёл. В подъезде пахло влажной штукатуркой и чьей-то кошкой. Сапоги скрипнули по плитке. Лифт ехал долго — как будто издевался. Я стоял в зеркале кабины и видел своё лицо: собранное, злое. И заставил себя отпустить злость. Она сейчас не поможет.

Двери раскрылись. Коридор этажа был тёплым и тихим. Я подошёл к её двери и постучал один раз. Не громко.

Она открыла почти сразу.

Анна была в домашнем — простой свитер, волосы собраны небрежно, но аккуратно. И всё равно она выглядела так, будто готова к заседанию совета директоров: спина прямая, глаза ясные. Только пальцы выдавали — они терли запястье, как будто пытались стереть с кожи лишнее ощущение.

— Привет, — сказал я тихо.

— Привет, — ответила она так же тихо и тут же отступила в сторону, пропуская.