Книга Зодиак. По следам зла, страница 23 – Андрей Залевский

Версия ограбления отпала первой. Бумажник Дэвида Фарадея с деньгами и документами лежал в его кармане. В машине оставались нетронутыми мелкие ценные вещи. Никто не пытался угнать автомобиль или снять с него детали.

Версия сексуального насилия была исключена после первичного осмотра тела Бетти Лу Дженсен. Ее одежда не была порвана или расстегнута, не было следов борьбы. Убийца даже не прикасался к ней. Он просто застрелил ее в спину, когда она пыталась спастись бегством.

Мотив похищения также отсутствовал.

Лундблад стоял посреди остывающего гравия и смотрел на мигающие огни полицейских машин. Логика следователя столкнулась с вакуумом. Триада классических мотивов — деньги, секс, месть — здесь не работала. Это была чистая, беспримесная экзекуция. Бессмысленная в своей жестокости.

Система уголовного правосудия США конца 1960-х годов была слепа к феномену серийных убийц в их современном понимании. Сам термин «серийный убийца» еще не был введен в обиход (он появится лишь в 70-х годах благодаря агентам ФБР вроде Роберта Ресслера и Джона Дугласа). Полиция не была обучена распознавать психологические паттерны хищников, убивающих незнакомцев ради удовлетворения собственных искаженных фантазий.

Когда следователь не видит очевидного мотива, он начинает искать его в том, что ему знакомо. Мозг профессионала пытается втиснуть аномалию в стандартные рамки. Это явление в психологии называется предвзятостью подтверждения.

На утреннем брифинге в офисе шерифа округа Солано доска с материалами дела начала заполняться ложными гипотезами. Следствие совершило фатальную, но неизбежную для того времени ошибку: они начали искать причину в самих жертвах.

Дэвид Фарадей и Бетти Лу Дженсен были безупречными подростками. Отличники, скауты, посещали церковь. Однако полиция в первую очередь предположила, что за этим фасадом скрывается некая темная тайна. В 1968 году по Калифорнии прокатилась волна наркомании. Марихуана, ЛСД, амфетамины стали частью молодежной культуры. Детективы выдвинули версию, что Дэвид мог быть связан с местной наркомафией. Возможно, он задолжал денег дилерам? Возможно, он случайно стал свидетелем сделки, и его решили убрать как нежелательного свидетеля?

Вторая гипотеза опиралась на романтическую линию. Следователи начали допрашивать одноклассников и знакомых подростков, пытаясь выявить мотив ревности. Был ли у Бетти Лу бывший парень? Одержимый поклонник, который выследил их машину, пришел в ярость от того, что она поехала с Фарадеем на аллею влюбленных, и в состоянии аффекта расстрелял обоих?

Дни складывались в недели. Детективы округа Солано проделали титаническую работу. Они допросили десятки подростков, проверили алиби всех известных местных хулиганов, подняли списки владельцев оружия калибра .22 в радиусе пятидесяти миль. Они пытались отследить покупку боеприпасов Winchester Super X.

Дэвид Фарадей скончался по пути в больницу, так и не приходя в сознание, унеся с собой единственное визуальное воспоминание о слепящих фарах.

Но все ниточки обрывались. Наркотический след оказался пустышкой — в крови подростков не было найдено ни следа запрещенных веществ, а их репутация оказалась кристально чистой. Версия с ревнивым поклонником тоже рухнула; ни один из знакомых Бетти Лу не подходил под профиль жестокого убийцы, способного на хладнокровный расстрел в темноте.