Книга Сезонные страхи, страница 15 – Шеннон Макгвайр

Но им не о чем беспокоиться, совершенно не о чем. Кое в чем история Мелани чудовищно напоминает книжку – из нее никогда не получилось бы хорошего кино, даже вроде тех слезодавилок, которые ставят по романам Джона Грина – про то, как больные раком детишки красиво умирают, не травмируя друг дружку. Но Мелани в последнее время думает, что в жизни каждому позволено одно безупречное клише, и такое клише у нее есть: они с Гарри повстречались еще в детском садике – маленькие пухленькие колобки, втиснутые в свитера и зимние штаны, ручки торчат в разные стороны из толстых пуховиков. Он жил по соседству, и она полюбила его, когда еще даже по-настоящему не сознавала, что на свете есть другие, отличные от нее люди.

Чудесная правда, прекрасная ложь, Гарри полюбил ее почти так же быстро и точно так же сильно. С тех самых пор, как им стукнуло четыре, они были неразлучны, шли по жизни рука об руку, вместе претерпевали болезни и ссоры, мирились со своими неуклонно разрастающимися эго, которые иногда схлестывались сильнее, чем им бы того хотелось. В одиннадцать они целый год друг другу даже не нравились, но это было совершенно неважно, потому что они достаточно сильно любили друг друга и смогли все преодолеть. Так всегда было и всегда будет.

Лишь однажды она ему соврала: Гарри все еще думает, что женится на ней, что всю жизнь будет просыпаться с ней рядом, а она будет спать у него под боком – чернильно-черные волосы рассыпаны по подушке, может, даже слюни будет пускать во сне, – его Мелани, все равно прекрасная, потому что его. Потому что он ее любит.

Потому что для него этого всегда было достаточно.

Мелани еще не сказала ему, что ей все сложнее дышать по утрам, что все чаще пульсоксиметр показывает опасно низкий уровень кислорода в крови. Не сказала, что у нее такое ощущение, будто заканчивается завод, будто сердце замедляется, хоть состояние пока и стабильно. Может, если найдется донор, пересадка ее спасет.

Но Мелани сомневается. Что-то в этом есть неправильное, что-то не вписывается в клише. Она станет его утраченной Линор, а он будет счастлив без нее, и это хорошо, потому что неизбежно.

Кто-то из мальчишек на поле выкрикивает команду – неразборчиво, потому что слишком далеко, и футболисты разбегаются в разные стороны, на них в основном только шлемы, щитки и наплечники, мало кто надел форму (даже среди чирлидерш, у которых форма гораздо удобнее, гораздо соблазнительней, одна Мелани при полном параде), но они все равно красивые, такие красивые, что на мгновение дух захватывает, потому что ведь они никогда больше не будут такими молодыми и красивыми.

Сегодня Мелани наденет платье цвета пролитого на белоснежную скатерть красного вина, и Гарри повяжет ей на запястье бутоньерку в тон. Может, это тоже клише – красное платье на День святого Валентина, но некоторые клише вполне оправданны. Некоторые символы становятся символами не просто так. Гарри наденет взятый напрокат смокинг и заедет за ней, и они будут танцевать в школьном спортивном зале до самого закрытия, и он поцелует ее прямо под аркой из воздушных шариков, и все будет идеально.

Им осталось не так уж много идеальных вечеров. И никакая сила на всей Земле не отнимет у Мелани этот.

Поэтому, проснувшись сегодня утром, Мелани встала с постели, заглянула в общий чат, чтобы убедиться, что девчонки не отменили тренировку на поле, приняла лекарства и надела форму. Тщательно расчесала волосы, чтобы они легли на спину сияющей черной волной, чернильным пятном на фоне фиолетово-желтого платья. Самую чуточку накрасилась – только чтобы выглядеть живой девочкой, а не ходячим трупом, и отправилась в школу – встретиться с Гарри на футбольном поле.