Книга Сломленные, страница 118 – Мира Вайс

Кроме одной.

Он не думал о ней намеренно — просто она была там, фоном, постоянно. Голос. Угол плеча. Манера держать кружку двумя руками. То, как она произносила его имя, когда злилась — коротко, без интонации, как приговор.

Он вставал. Шел на кухню. Не пил. Не включал свет. Просто стоял у окна и смотрел на пустую улицу.

Телефон он держал экраном вниз. Не потому что ждал звонка. Потому что ждал и не хотел в этом признаться даже самому себе. Иногда он открывал переписку. И просто смотрел на пустоту между сообщениями. Палец зависал над экраном. Ни одного движения дальше.

Потом блокировал телефон и уходил в зал.

Там он начал ломать структуру тренировок. Не из плана. Из хаоса. Если раньше это было дисциплиной, теперь стало наказанием.

Грудь — до отказа. Спина — сразу после. Кардио — без паузы. Потом снова железо. Инструктор в его собственном теле начал терять право голоса. Иногда он ловил себя на том, что смеется. Коротко. Без звука. Потому что тело наконец-то давало то, что мозг не мог получить: усталость, которая заглушает все остальное.

Но это не работало.

Рой ненавидел, когда его заставляли повторять одно и то же. Особенно когда это касалось элементарных вещей. Например, того, что его нельзя трогать.

Сегодня трогали.

Встреча проходила в одном из складов в Тилбери — нейтральная территория, которую он сам выбрал. Человек напротив него называл себя Дейвом. Средних лет, дорогой костюм, который сидел чуть хуже, чем должен, и взгляд человека, который привык, что ему отвечают «да» раньше, чем он закончит вопрос.

— …мы понимаем, что у мистера Синклера сейчас много дел, — говорил Дейв, улыбаясь той улыбкой, которую Рой давно научился переводить как «я пытаюсь тебя купить». — Но рынок меняется. Ирландцы становятся агрессивнее. Восточные партнеры тоже. Мы предлагаем… взаимовыгодное усиление позиций.

Рой сидел, не шевелясь. Руки на столе. Очки на месте. Он слушал уже двенадцать минут. Двенадцать минут человек говорил красивыми словами о «синергии», «новых горизонтах» и «разделении рисков».

На тринадцатой минуте Дейв решил, что пора переходить к главному.

— Конечно, мы понимаем, что личные обстоятельства тоже влияют. У всех они бывают. — Он сделал паузу, многозначительную, почти заботливую. — Например, у вас, мистер Кейн, в последнее время появилось… новое увлечение. В Блумсбери. Красивая женщина. Организатор мероприятий. Очень талантливая.

В комнате повисла тишина.

Рой смотрел на него. Не двигался. Только пальцы на столе медленно сжались в кулак и разжались. Один раз.

— Продолжай, — сказал он тихо.

Дейв, приняв это за интерес, подался вперед.

— Мы не угрожаем, боже упаси. Просто хотим, чтобы вы понимали: в нашем мире все взаимосвязано. Если вы будете чуть сговорчивее по некоторым маршрутам, мы, в свою очередь, можем гарантировать, что никто не станет… проявлять излишнее любопытство к вашей личной жизни.

Рой молчал еще несколько секунд. Потом очень спокойно спросил:

— Ты серьезно пришел сюда и решил, что можешь торговать ее именем?

— Мы лишь хотим сотрудничества.

— Нет.

— Именно сотрудничества.

— Тогда ты очень плохо понимаешь значение этого слова.

— Вы слишком эмоционально реагируете.

— Правда?

Дейв моргнул. Улыбка начала сползать.

— Я лишь хотел показать, что мы в курсе…