Книга В тумане дом, страница 84 – Ольга Каменская

Врач остановился у белой двери, мы вошли внутрь. Кабинет с наполовину побеленными стенами сверху и выкрашенными бледно-зеленой краской снизу. Шкафы с книгами, папками и картами пациентов. Врач сел за стол и указал мне на стул напротив. После сказал:

— Освоились у нас?

— Я с девушкой разговаривал. Бледненькая такая…

— Вы про Лейлу?

— Ее родители запихнули сюда. Всех так тут содержат?

— Родители ее, как вы выражаетесь, «запихнули», потому что дочь пыталась их зарезать, когда они спали. Мать до сих пор в реанимации лежит.

— Не понимаю…

— Ничего не помните? Вообще ничего?

Я посмотрел в сторону. На стене заметил остановившиеся часы. Вдруг почувствовал, как взгляд врача въелся в мой висок. Я сказал:

— Из последнего припоминаю кухню в моей квартире и дочку. До этого работал над книгой, ходил на работу.

— Дочку помните, это хорошо. А то, что вы с ней сделали?

— Завтракали мы. Потом я заметил, что нет ключей от моего кабинета, и попросил ее отдать мне их.

— А как взяли нож и порезали ей ногу два раза? Это уже не помните?

— Не было такого! Последнее, что помню, – это звонок в дверь.

— Вы стали агрессивным, по этой причине ваша жена сюда вас и привезла.

— Я всего лишь писал книгу! Ничего противозаконного не делал.

— Факты говорят об обратном.

— Что с моей дочерью?

— Наложили швы. Из больницы ее уже выписали.

— Я этого не делал!

— Вы потеряли контроль над реальностью.

Я обнял голову руками, и воспоминания-вспышки одно за другим начали возникать в памяти: эксперименты со сном, гениальная идея, мой кабинет, ночные кошмары. Разрозненные картинки, обрывки фраз, смазанное лицо моего приятеля.

2

Вскоре меня увели из кабинета два огромных санитара. Коридор на втором этаже казался темным. Ни одного окошка, лишь наглухо закрытые двери по обе стороны. Я уже не помнил отчетливо, как меня затолкали в душную маленькую комнатку. В ней не было ничего примечательного: свисающая лампочка посреди потолка, серые стены и скелет железной кровати, на которую набросили матрас, а на нем в прозрачном пакете лежало постельное белье.

Я, как сказал врач, потерял память и выборочно помнил последние годы жизни. Единственное, что я помнил отчетливо, – свою рукопись. Писал ее несколько лет, и мир книги стал для меня реальным.

Во сне я проваливался в сюжет.

Дом в тумане, пустые комнаты, которые ожидают новых постояльцев, и история тех, кто попадает в плен этого места. Сначала я выдумал Анну. Бедняжка страдала неизлечимым заболеванием. Она спала сутками, и мир снов ей казался намного реальнее, чем все остальное. Потом я ее убил. И решил населить дом новыми персонажами. Трое писателей. Каждый из них прихватил с собой секрет. Главную героиню решил назвать в честь дочки – Лерой. Знал, когда она вырастет, то увлечется писательством, пойдет по моим стопам.

Вдруг дверь открылась, и я почувствовал приятное дуновение свежего воздуха. В комнату вошел врач, в его руках я заметил стопку листов.

— Это же моя рукопись! Откуда она у вас?

— Ваша жена отдала. Столько лет ее писали, а так и не закончили.

— Оставьте ее. Я хочу дописать финал.

Врач аккуратно сложил листы на матрас и сверху положил ручку.

— Пишите. Посмотрим, чем история закончится.

Когда он вышел, я сразу бросился к рукописи. Все на месте, даже рисунки к главам находились на своих местах. Я взял пустой лист и приступил к написанию заключительной главы. Строчка за строчкой кружево истории плелось будто само собой.