Книга Ты моя, лисица!, страница 27 – Влада Ясная

На четвёртый день он набирает её номер, чтобы сказать, что вечером придёт и они поговорят. В трубке раздаётся механическое: «Абонент временно недоступен». Он сбрасывает, перезванивает – та же запись, даже без гудков, будто номер заблокирован или отключён. Потап хмурится, пишет сообщение: «Лиса, ты чего трубку не берёшь?» – сообщение не доставляется, стоит одна галочка, потом и она исчезает, а вместо неё появляется восклицательный знак.

Он не понимает, что происходит – в их отношениях никогда не было блокировок, потому что Алиса терпела его исчезновения, его молчание, его грубость. Может, у неё проблемы с телефоном? Потап едет к ней домой, но дверь не открывают. Потап стоит на пороге, чувствуя, как внутри него разрастается холодная, липкая пустота, которую он не может объяснить. Он выходит на улицу, садится в машину и некоторое время просто сидит, глядя в лобовое стекло, на котором блестят капли мелкого дождя. Странно: даже запах Алисы уже выветрился, забит ароматом дешёвых духов и сигарет, как будто ее там и не было никогда.

Потап озадаченно чешет в затылке.

— Что это еще за выкрутасы?

Почему-то покалывает в основании шеи, и Потап тщетно пытается рассмотреть в зеркале заднего вида, что там впивается в кожу.

На пятый день он выкраивает полчаса, чтобы сходить в гинекологическое отделение. В регистратуре его встречает новая медсестра, которая не знает, кто он такой, и говорит, что Алиса Львовна уволилась неделю назад, написала заявление по собственному желанию, и они не знают, куда она перевелась. Потап чувствует, как внутри закипает злость – не на неё, на себя, потому что он пропустил момент, когда она решилась на этот шаг, когда собрала вещи и исчезла из его жизни, а он даже не заметил. Она просто исчезла, будто растворилась в воздухе, оставив только пустоту и недосказанность.

На шестой день он возвращается домой, открывает холодильник и видит банку с малиновым вареньем, которую она принесла в прошлый раз. Он не замечает, как в задумчивости съедает ее всю. Потап нюхает опустевшую банку – пахнет Алисой, её волосами, её кожей, её улыбкой. Он идёт в душ, чтобы смыть с себя этот запах, который преследует его везде.

В больнице он злой, сдержанный, почти не разговаривает с коллегами. Даже ассистентка Таня, которая работает с ним десять лет и привыкла к его перепадам настроения, обходит его стороной, когда видит эти серые, опустевшие глаза. На операциях он молчит, только команды подаёт – «зажим», «тампон», «клипсу», – и его голос звучит как металл, холодный и режущий. В ординаторскую заходит только за кофе, пьёт его стоя у окна, не садясь, не включая компьютер, не листая истории болезней. Интерн Костя, который пытается задать ему вопрос о швах, получает короткое: «Отстань», – и больше не подходит. Даже главврач, заметив его состояние, не лезет с разговорами, только хмурится и качает головой, но молчит, потому что знает: у Потапа бывают такие дни, и лучше его не трогать.

Зина чувствует его состояние с первого утра, как только пропала Алиса. Её нюх, не оборотнический, а женский, улавливает напряжение в каждом его жесте – в том, как он сжимает челюсть, как постукивает пальцами по столу, как его взгляд становится тяжёлым, почти невыносимым. Она не понимает, что случилось, но догадывается – Алиса не появляется уже несколько дней, и слухи по больнице ползут, будто та уволилась и уехала из города. Зина рада этому, рада, что её конкурентка исчезла, но виду не подаёт, наоборот, становится ласковее, заботливее, надеясь, что теперь Потап обратит внимание на неё, оценит её преданность, её терпение.