Книга Развод. Последний приказ, страница 50 – Анна Риман

Волков не дрогнул.

Просто посмотрел на меня чуть внимательнее.

— Я понял, — ответил он.

И тут меня почему-то кольнуло почти до злости.

— Ничего вы не поняли.

Он молчал.

Не перебивал. Не торопил. И признаться стало еще труднее.

Я отвернулась к окну. В стекле дрожал мой смутный силуэт, за которым была только темная ночь.

— Мы… — слово застряло. — Я с ним развожусь.

Сказать это вслух оказалось странно. Не больно уже. Но всё ещё трудно. Как признать не поражение — пустоту в том месте, где раньше что-то держало изнутри.

— Понял, — произнес Волков уже иначе. Тише.

Я усмехнулась безрадостно.

— Нет. И это к лучшему.

Он ничего не ответил.

В этом молчании не было равнодушия. Скорее то редкое, почти забытое ощущение, когда тебя не добивают вопросами и не лезут туда, куда сам ещё не готов пускать.

Пришлось продолжить самой — коротко, почти зло, потому что иначе не получалось.

— Там все слишком грязно. Муж. Сестра. Мать, которая пытается решить за всех, как нам теперь жить. И беременность. Чужая. Которую мне уже успели предложить в нагрузку к браку.

Слова прозвучали жёстче, чем я планировала. Но смягчать их больше не хотелось.

Волков медленно положил полотенце на стол.

— Вам не надо мне ничего объяснять, — прошептал он.

Я закрыла глаза на секунду.

Такие фразы самые опасные, потому что после них перестаешь защищаться.

— Я и не собиралась, — пробормотала я.

— Собирались, — ответил он спокойно.

И впервые за весь этот разговор в его голосе мелькнуло что-то похожее на тёплую насмешку.

Я всё-таки посмотрела на него.

Надо было что-то сказать. Свести всё обратно к крану, сантехнику, мокрому полу, к чему угодно, что не напоминало бы о почти поцелуе и признании на тесной кухне.

Но Волков сделал это за меня.

— У нас тут не слишком богатая культурная программа, — произнёс он после короткой паузы.

Я моргнула.

— Что?

— На севере, — пояснил он. — Театр не обещаю. Оперу тоже.

Уголок его рта дрогнул едва заметно.

— Но есть кино.

Я посмотрела на него, не сразу поняв, что он вообще имеет в виду.

Он продолжил всё тем же ровным тоном, будто предлагал не свидание, а вполне практичную вещь:

— Если хотите, съездим.

У меня внутри почему-то стало совсем тихо.

Сто лет не была в кино.

Не дома перед ноутбуком, не на бегу — по-настоящему. Чтобы выбраться вечером, сесть в тёмный зал, забыть хотя бы на два часа, кто ты и что у тебя за жизнь.

Смешно.

Как будто он предложил не сеанс. А кусок нормальной жизни, в которой можно просто пойти куда-то вечером и не объяснять никому, почему.

— Я… — начала я и замолчала.

Слишком быстро соглашаться было нельзя. А отказывать — не хотелось.

Волков ждал спокойно. Не подталкивал. Не спасал меня даже от этого ответа.

— Хорошо, — сказала я наконец. — Можно.

Он кивнул. Без лишних слов, будто именно этого и ожидал.

— Тогда договорились.

И снова воцарилась тишина.

Но уже не та, что была секунды назад.

Он ушёл через несколько минут — коротко, по-деловому напомнив, что сантехник будет утром. Я закрыла за ним дверь и долго стояла, прижав ладонь к холодному замку.

В квартире снова стало тихо.

На кухне ещё пахло водой и чем-то его — холодным воздухом, мокрой тканью, спокойствием. Полотенце, которым он вытирал руки, осталось на столе. Глупая мелочь. Но убрать его сразу я почему-то не смогла.