Книга Возвращение Гетер, страница 115 – Алексей Небоходов

А потом случилось это. Двадцать седьмое января пятьдесят восьмого года. После этого дня всё стало другим.

Звонок в дверь раздался, когда Кристина кормила трёхлетнюю Алину кашей, уговаривая съесть ещё ложечку. В коридоре послышался шум. Соседка, открывшая дверь, с каким-то странным выражением лица заглянула на кухню:

— Кристина, там к тебе… с завода… — голос соседки дрогнул.

В прихожей стояли двое мужчин. Один — начальник цеха, где работал Валерий, второй — незнакомый, в форме. Лица у обоих землистые, неживые.

— Авария в лаборатории… — начальник цеха осёкся, не в силах продолжить.

Кристина перестала слышать. Перестала видеть. Кто-то из соседей забрал Алину. Кто-то накинул ей на плечи пальто. Кто-то вывел на улицу, посадил в чёрную машину.

В больничном коридоре пахло карболкой. Врач с усталым, замкнутым лицом говорил что-то о внутренних ожогах, о том, что сделали всё возможное, о том, что шансов не было изначально. Кристина слушала и не слышала. Шумело в ушах, мелькали белые халаты. Ей протянули стакан воды, тронули за плечо.

— Можете попрощаться, — произнёс врач, отведя глаза в сторону.

В маленькой палате на сером больничном белье лежал человек, которого она с трудом узнала. Распухшее лицо, кожа неестественного оттенка. Но губы — его, родные — шевельнулись, когда она подошла.

— Кристиночка… Алину… береги…

Больше он ничего не произнёс.

На предприятии ей объяснили: взрыв экспериментальной установки. Отказавший клапан. Четверо погибших.

Вернувшись в свою каморку, Кристина увидела голубой стульчик в углу. Раскрытый журнал на столе. Аккуратно сложенные очки.

Рыдала в подушку до изнеможения. Потом лежала, осознавая своё положение: одна, с ребёнком, без диплома, без денег.

За погибшего мужа назначили пенсию — двадцать восемь рублей. Квартплата, детский сад, еда, одежда. Цифры не сходились.

На похоронах к ней подошёл человек в хорошем пиджаке, представился коллегой Валерия.

— Я знаю о вашей ситуации, — проговорил он, уставившись куда-то мимо неё. — Если хотите, могу помочь с трудоустройством. Во «Внешторге» нужны люди с образованием и знанием языков.

— У меня нет законченного образования, — отозвалась Кристина. — И языков я не знаю.

— Это не проблема, — мужчина протянул ей визитную карточку. — Позвоните, когда будете готовы.

Через неделю, с пустым холодильником и счётом из детского сада на столе, она набрала номер с визитки. Вместо больничного халата — форма сотрудницы «Внешторга». Вместо пациентов — иностранные делегаты, разглядывающие её ноги во время переговоров. На приёме в особняке на Ленинских горах в пятьдесят девятом её представили Арине Капитоновне Мясниковой — пожилой даме с цепким, оценивающим взглядом.

— Какое интересное лицо, — произнесла та, отводя Кристину в сторону от шумной группы гостей. — И умна. Редкое сочетание в наше время.

Они говорили о поэзии, о живописи, о запрещённых книгах, которые хозяйка салона доставала из-под полы. Кристину поразила эта особа — образованность, уверенность, власть над окружающими.

— Приходите ко мне на литературный вечер в следующую пятницу, — обронила Арина на прощание. — У меня собирается интересное общество.

Кристина пришла. Вечер действительно начался с чтения стихов и обсуждения новых романов. Но постепенно гости разбились на пары, некоторые удалились в соседние комнаты.