Книга Янтч, страница 83 – Майлз Нортон

Ее рука в его руке – маленькая, теплая, с облупившимся лаком на ногтях.

Звонок.

Сон рассыпался, как пепел от тех самых сигарет.

Майкл застыл, втягивая воздух, ловя последние молекулы ее духов – ваниль и кофе, дешевые духи из супермаркета, которые пахли для него дороже всех французских ароматов. Они еще висели в воздухе, не зная, что их хозяйка мертва.

Пальцы впились в диван, в поисках ее стороны кровати, холодный и гладкий, как мраморное надгробие.

— Анна…

Голос сорвался в хрип.

За окном светало. Где-то щебетали птицы, как ни в чём не бывало. В ванной капал кран – такт его нового одиночества.

Он поднялся.

Нужно было бриться.

Нужно было надеть галстук.

Нужно было сделать вид, что он всё еще человек, а не ходячая рана, не собиратель ее запахов, не живой труп, который каждое утро просыпается в аду под названием «потому что надо».

На тумбочке лежала папка.

32 недели. Мальчик

Майкл закрыл ее ладонью, как закрывают глаза покойнику.

Он поднялся с дивана, чувствуя, как хрустят позвонки после ночи в одежде. Во рту стоял вкус меди – то ли от крови на губах, то ли от того, что он снова стиснул зубы во сне.

На кухне он механически налил воду в чашку, но не пил – просто смотрел, как его отражение дрожит на поверхности.

7:40.

Бритва скребла по щетине. В зеркале – чужое лицо. Глаза пустые, как гильзы после выстрела.

8:15.

Пиджак. Галстук. Костюм живого человека.

9:03. Угол 5-й и Бродвея.

Белый фургон стоял, притаившись в промышленной зоне. Его боковая дверь приоткрылась с металлическим скрипом, выпуская струю холодного воздуха, пахнущего антисептиком и оружием. Майкл вошел внутрь. Его пальцы с разорванной им же кожей непроизвольно сжались в кулаки.

Люси сидела на медицинском холодильнике, ее ноги в рваных колготках раскачивались в такт какой-то несуществующей мелодии. В руках она вертела толстую папку с красной полосой по краю.

— Ты знаешь, я не люблю ждать, – ее голос напоминал скрип хирургической пилы по кости. Она бросила папку на стол между ними. – Особенно когда речь идет о таком… деликатном заказе.

Майкл не двигался. Его взгляд скользнул по фотографии на верхнем листе – мужчина лет сорока, ничем не примечательное лицо.

— Это не он, – прошептал Майкл, чувствуя, как ярость поднимается по пищеводу, как желудочный сок. – Этот ублюдок даже не связан с…

— С Анной? – Люси засмеялась, обнажив острые клыки. – О, дорогой, ты всё еще не понял? Это не благотворительность, – она резко встала. Ее тень накрыла Майкла. – Ты хочешь добраться до Джулиана? Сначала докажи, что можешь выполнять работу без личных чувств.

Ее длинный ноготь постучал по фотографии.

— Этот человек – пробный камень. Чистая работа. Никаких связей, никаких последствий. – Люси наклонилась ближе. Ее дыхание пахло ментолом и чем-то химическим. – Выполнишь – получишь доступ к настоящей цели. Нет? – Она пожала плечами. – Тогда продолжай носиться по городу, как призрак с окровавленными кулаками.

Он потянулся к папке. Бумага была холодной, как скальпель.

— Умный мальчик, – прошипела Люси, поворачиваясь к выходу. – У тебя неделя. И, Майкл… – она обернулась на пороге, пока ее силуэт растворялся в уличном свете. – Никаких эмоций. Это просто работа.

Дверь захлопнулась. В фургоне остался только звук его дыхания. Майкл открыл папку. Первая страница: «Объект № 317. Марк Теннисон. 42 года. Женат. Двое детей».