Книга Карамболь, страница 1 – Александр Ольшанский

Лондон в тот летний вечер 1929-го года извлекал из своих кирпичных недр накопленную за день духоту и выплескивал её на улицы в виде густого, маслянистого марева, в котором медленно тонули шпили церквей и контуры крыш. Воздух был густ, сладок и откровенно ленив, словно растёкшийся по городу просроченный заварной крем из гигантской кондитерской. Он был соткан из ароматов угольной пыли, речной сырости, доносившейся с Темзы, и сладковатого дыма, что вечно вился над пекарней мистера Паркера на Сеймур-стрит – дыма, пахнущего тёплым хлебом и человеческой беспечностью.

По мостовой, отполированной недавним дождиком до черно-синего лоска, с грохотом и треском продирался автобус. На его борту алела реклама папирос «Галлахер», обещавшая курильщику «вкус, достойный империи». Из открытых окон пабов вырывались клубы табачного дыма и обрывки разговоров – о скачках в Аскоте, о последней речи в Парламенте, о том, что кризис по ту сторону Атлантики, конечно, печальное явление, но к благородной Англии не имеет никакого отношения. Мальчишки-разносчики газет, юркие и потрёпанные, как подметки старого башмака, пронзительно и на разные голоса выкрикивали сенсацию, стараясь перекричать гул города.

— Вечерний выпуск! Тайна утопленника в Темзе! – завизжал один, размахивая свежим номером.

— Полиция ищет свидетелей! Тр-у-уп молодого мужчины в Темзе! Прочтите все подробности! – вторил ему другой, продираясь сквозь толпу упитанных буржуа в котелках и худосочных дам.

Обыватели, впрочем, большей частью проходили мимо с тем равнодушием, которое является высшей формой лондонского стоицизма. Молодая мисс, вышагивающая с собачкой на поводке, прижала руку к груди, услышав крик, и прошептала: «О, Господи!» – но уже через мгновение её взгляд устремился на витрину модного магазина. Какой-то старый джентльмен с седыми усами, похожими на заснеженные изгороди, нахмурился, купил газету, пробормотал: «Безобразие! В наше время такого не допускали!» – и сунул её под мышку, явно намереваясь изучить происшествие за вечерним портвейном. Почти миллионный город продолжал жить своей жизнью, поглощая сенсации с той же скоростью, с какой поглощал пирожки с мясом. Всё как всегда. Масляные круги на тёмной воде Темзы, неторопливые гудки барж, увозивших куда-то в сторону Грейвсенда лондонский сор… Обычный вечер обычного летнего и душного дня.

Но для констебля Эмиля Харрисона этот вечер был далеко не обычным. Он сидел в своём душном и тесном кабинетике в участке, больше похожем на чулан для веников, и с отвращением водил пером по официальному бланку протокола. Воздух здесь пах пылью, старыми бумагами и несбывшимися надеждами.

«И кто только решил, что из меня выйдет полицейский? – размышлял он, с тоской глядя на испещрённый каракулями лист. – Мой отец был сапожником, и был, надо сказать, куда счастливее в своём ремесле. Он имел дело с кожей, которая хотя бы поддаётся. А я имею дело с людьми и бумагами. И то и другое обладает завидным талантом создавать проблемы на пустом месте».

Отвлекшись от своих размышлений, констебль перевел взгляд на предмет, лежавший перед ним на столе, рядом с потрёпанным делом. Забавная вещица. Старинный серебряный браслет, явно восточного или, может, египетского происхождения. В центре – изящное изображение птицы, цапли или ибиса, а по кругу, с равными промежутками, девять зеленоватых камней, похожих на лунные. Браслет был снят с запястья того самого утопленника, молодого мужчины, найденного этим утром в тине у доков. Вещь красивая, изящная, но на ней теперь лежала тень трагедии.