Онлайн книга «Мама по контракту для папы строгого режима»
|
Не мирно. Не спокойно. Именно тихо. Как в комнате после того, как кто-то ушёл, но все предметы ещё не успели понять, что теперь им делать со свободным местом. — Ну что, — сказала я своей кухне, — довольна? Я вернулась. Кухня промолчала. И правильно сделала. Ей, в отличие от некоторых мужчин, хватало мудрости не отвечать в неподходящий момент. Я налила воды, села за стол и уставилась на карандаш Аси. Он был фиолетовый, короткий, погрызенный на конце. На нём оставалась маленькая наклейка в виде звезды. Совершенно обычный детский карандаш, который сейчас выглядел опаснее любого договора. Потому что договор можно порвать. Кольцо можно снять. С ужина можно уйти. А вот детскую звёздочку с края твоей жизни так просто не отлепишь. Телефон лежал рядом экраном вниз. Я знала, что Роман не напишет сразу. Не потому что не захочет. Потому что он пообещал ждать. А ждать для Романа Ветрова, подозреваю, было сложнее, чем лично переставить все правила мира по алфавиту. Марк тоже не напишет. Из гордости. Из злости. Из своей девятилетней верности принципу: если взрослые снова всё испортили, пусть теперь сами разбираются в тишине. Ася… Вот об Асе думать было хуже всего. Потому что она не побежала за мной. Не схватила за руку. Не попросила остаться. Она просто спросила правду. И отпустила меня так тихо, что это отпускание до сих пор стояло у меня перед глазами. Лучше бы плакала. Лучше бы возмущалась, топала ногой, обвиняла, требовала, чтобы я вернулась прямо сейчас и немедленно объяснила Семёну, почему взрослые опять решили быть несчастными. Но она смотрела. И это было страшнее. В половине двенадцатого пришло первое сообщение. Не от Романа. От Марка. “Вы дома?” Я сразу ответила: “Дома. Не исчезла. Сумка ведёт себя подозрительно, но под контролем”. Ответ пришёл через минуту. “Не шутите так”. Я закрыла глаза. Вот оно. Не злость даже. Рана. Без слова, которое я не должна была произносить слишком легко. Я набрала: “Прости. Я дома. Я не исчезла. Завтра напишу утром. Ты можешь злиться”. Он ответил не сразу. Потом: “Я не злюсь”. Я посмотрела на экран. — Конечно, — сказала я пустой кухне. — А я королева дипломатии. Следом пришло: “Ася не спит”. Я сжала телефон. “Хочет, чтобы я написала?” Пауза была длиннее. “Не знаю. Она сказала, что если ты сама захочешь, напишешь”. Вот теперь стало совсем тихо. Даже моя кухня перестала делать вид, что она просто кухня. Я открыла чат с Асей. Пальцы зависли над экраном. Что написать ребёнку, который слишком рано научился не просить, чтобы его не оставили? “Ася, я дома. Я не ушла насовсем. Я ушла подумать и не хочу врать тебе красивыми словами. Ты можешь сердиться на меня. Можешь не отвечать. Я всё равно завтра напишу. Вера”. Отправила. И сразу пожалела. Потому что взрослые сообщения детям всегда выглядят так, будто мы пытаемся спрятать растерянность за ровными строчками. Ответ пришёл через семь минут. “Семён отвернулся”. Я улыбнулась, и улыбка вышла кривой. “Передай Семёну, что он имеет право”. Ответ: “Я тоже”. Я положила телефон на стол и наконец заплакала. Не красиво. Не как героиня любовного романа у окна, где по стеклу стекает дождь, а вдалеке играет музыка. Нет. Я сидела на кухне, рядом с фиолетовым карандашом, в платье, которое Ася называла папоопасным, и плакала так, чтобы не всхлипывать слишком громко. Соседи у меня были приличные люди, им ни к чему знать, что у женщины снизу только что не выдержала вся её самостоятельность. |