Книга Цвет из иных времен, страница 94 – Майкл Ши

Зазвонил телефон. Это был Дин. Кирин ведь связалась с Полом? Насчет выпивки и стратегии в «Конторе» в три часа?

Пол немного опоздал и обнаружил, что Брэд и Дин уже почти разделались с кувшинчиком вина.

— Отдохни, путник, – протянул широкоплечий и длинноволосый Брэд, сценарист/продюсер/режиссер и человек, выбивший грант на съемку фильма «„Я“, – сказала муха». – Глотни сарсапариллы и раскрой двери своего разума.

— Хоть ты ему скажи, – взмолился Дин, указывая Полу на Брэда. – Скажи нашему господину Беззаботность, какой у него в голове бардак.

Дин, маленький и напряженный астеник с полным карманом ручек и очками в черной роговой оправе, был в общении с алкоголем вечным новичком. После двух кружек пива у него начинали сиять глаза, а речь становилась вычурно саркастичной.

— Так какой у тебя в голове бардак? – спросил Пол у Брэда. Тот пожал плечами, улыбнулся и протянул ему пару страниц сценария.

Пол пробежал их глазами.

— Итак, реплики, которые слышит рыбка, теперь более разборчивы. В этом дело, Дин?

Дин развел руками, словно говоря: «А какие причины тебе еще нужны?»

— Ну-ну, – сказал Брэд, – остынь. – Его техническим консультантам еще ни разу не удавалось поколебать его дружелюбный настрой, даже вечно придирающемуся Дину, доктору медицины, который мудро избегал контактов с живыми пациентами, работая патологоанатомом в окружном морге. Пол сообразил, что нерушимое добродушие Брэда проистекает из того факта, что когда дело доходит до съемок, он поступает согласно своему видению, а не чьему-либо еще, и ни малейшие сомнения по этому поводу его не беспокоят. – Звуковые волны проникают в аквариум, – сказал он Дину. – Они ударяются о рыбку, как ударялись бы о среднее ухо человека…

— Но рыба неспособна осмыслить информацию! У нее нет кортиевых органов! И мозговой коры тоже нет! Рыба не воспринимает вербальный аспект происходящего!

— Ну, значит, я снимаю чепуху. Искусство – это обман, Дин, оно обязано им быть, чтобы предложить хоть какой-то по-настоящему новый взгляд на мир. Я вставлю в титры твое разоблачающее примечание – что скажешь?

— Оставь местечко еще и для Кирин, – рассмеялся Пол. – Кстати говоря, Брэд, пока она не пришла и не взялась за тебя, давай-ка обсудим мои эпизоды.

Они заговорили об эпизодах с мухой и тараканом, а Дин принялся давать непрошеные советы. Пола постепенно начинал интересовать фильм сам по себе, его общее воздействие на зрителя, а не только конкретные технические моменты съемок. Он начал получать удовольствие от искусства обмана, от пряжи условностей, из которой можно было связать художественную правду. «„Я“, – сказала муха» задумывался получасовым короткометражным фильмом с одним актером и одним местом действия – стоящим в гетто ветхим бунгало. Сюжет был простым: обитатель бунгало, наркоман, договаривается о покупке дозы героина, дожидается ее, получает, вкалывает себе в вену и умирает от передозировки. Все это передается через восприятие пятерых сожителей наркомана: кошки, крысы, рыбки, таракана и мухи. Фильм должен был стать выставочным экспонатом и демонстрироваться в маленькой кабине с панорамным экраном, наушниками, электрическими панелями для рук и ног и комплектом аэрозольных распылителей для симуляции обонятельных ощущений каждого из животных-наблюдателей.