Книга Нестандартное обучение, страница 24 – Татьяна Берест

Но когда накрывает, уже резко.

Я засыпаю крепко.

Просыпаюсь от света. Утро уже вошло в комнату без спроса, ровное, спокойное, как будто ничего не происходило.

Внутри — пусто.

Никаких ночных ощущений, никаких лишних мыслей.

Телефон вибрирует на тумбочке.

Сообщения от Саввы.

Много.

Я сажусь, открываю.

Файлы.

Не пролистываю — читаю.

Про смену документов: как быстро меняются данные, какие легенды используются, что запоминать в первую очередь, что — никогда не произносить вслух. Как держаться, если тебя проверяют на месте, какие детали нельзя путать.

Дальше — города. Точки. Где можно работать, где нельзя появляться без сигнала. Как ориентироваться, если остаёшься одна. Какие контакты использовать, какие — никогда.

Отдельно — экстренные номера. Не просто «позвонить», а когда, в каких случаях, что говорить, что не говорить. Где заканчивается помощь и начинается риск.

Всё сухо.

Чётко.

Без лишних слов.

Я читаю, не отвлекаясь. Где-то в процессе автоматически иду на кухню, беру еду, почти не замечая вкуса.

Сажусь обратно.

И снова в экран.

Строки идут одна за другой, складываются в систему, которая пока кажется слишком большой, но уже начинает обретать форму.

Я читаю долго. В какой-то момент ловлю себя на том, что уже не просто смотрю — запоминаю. Отдельные формулировки, цифры, последовательности. Это не «понять», это выучить.

Звук двери выдёргивает из текста.

Они вернулись.

Я выхожу из комнаты.

Костян уже на кухне, открывает холодильник, оглядывается на меня и сразу кивает на стол.

— Давай поедим, — говорит спокойно. — Скоро снова выезжать.

Я сажусь, отодвигаю телефон.

Он ставит передо мной тарелку, двигается быстро, но без суеты, потом опирается бедром о столешницу.

— По вчерашним, — добавляет, уже тише. — Решили их не тянуть.

Короткий взгляд на Дмитрия, потом обратно ко мне.

— Надо аккуратно подсветить. Чтобы официальные сами зашли и взяли их на месте.

Я хмурюсь, но он сразу поясняет проще:

— Мы не лезем в лоб. Просто делаем так, чтобы они не успели соскочить. Немного подталкиваем, фиксируем… дальше уже не наша сцена.

Пожимает плечом.

— Ничего сложного. Просто не светиться и не мешать.

Он усмехается чуть мягче:

— Сидим, смотрим, иногда чуть направляем.

И снова становится серьёзнее, уже без улыбки:

— Главное — не выпадать. Всё остальное само сложится.

Мы едим быстро, без лишних разговоров.

Костян по ходу объясняет, уже короче, по делу. Дом нужно «подсветить» — аккуратно, без шума. Понять, кто заходит, кто выходит, зафиксировать время, лица, движение. Чуть подтолкнуть ситуацию так, чтобы они расслабились и начали работать активнее, не чувствуя, что за ними смотрят. Дальше — сигнал, и уже официальные заходят на готовое.

— Наша задача — чтобы к их приезду всё было на месте, — добавляет он. — Без догонялок.

Я киваю.

Дмитрий не вмешивается, только слушает, иногда коротко смотрит на Костяна — и этого хватает, чтобы тот не уходил в лишние детали.

Собираемся быстро.

В машине снова тишина.

Костян сидит рядом, пальцы бегают по экрану телефона, что-то пишет, иногда задерживается, перечитывает, отправляет.

Дмитрий ведёт.

Спокойно.

Без резких движений.

Взгляд вперёд, иногда в зеркало — коротко, без задержек.

Я сзади, смотрю в окно.

Подъезжаем ближе, машина останавливается в тени. Несколько секунд никто не выходит.