Онлайн книга «Четыре дороги домой»
|
Он смотрит. Долго. Глаза взрослые. Слишком взрослые для восьми лет. — А ты любишь нас? — Больше жизни. — А ты уйдёшь опять? — Никогда. — Обещаешь? — Обещаю. На своей жизни. Он обнимает меня. Крепко. Долго. Шепчет: — Тогда мне всё равно, что говорят другие. Ты — мой папа. Настоящий. Плачу. В его волосы. Тихо. Чтобы не услышал. Но он чувствует. Гладит по спине: — Не плачь, пап. Всё хорошо. Этери стоит в дверях. Вытирает слёзы. Подходит. Обнимает нас обоих. Мы стоим втроём. Посреди комнаты. Держимся. Как будто держимся за жизнь. Декабрь. Новый год. Третий вместе. Готовим всей семьёй. Сын помогает — режет овощи, раскатывает тесто для хинкали, пробует всё, что может. — Пап, а можно я буду поваром? Как ты? — Можно. Если захочешь. — Хочу. Буду кормить людей. Делать их счастливыми. Как ты. — Ты уже делаешь меня счастливым. Просто тем, что ты есть. Полночь. Куранты. Обнимаемся. Желаем. Сын: — Я хочу, чтобы мы всегда были вместе! Всегда-всегда! Этери: — Я хочу, чтобы мы были здоровы. И счастливы. Я: — Я хочу прожить каждый день так, чтобы не жалеть. Ни одного дня. Смотрим на фейерверки из окна. Тбилиси сияет. Этери шепчет: — Знаешь, я думала... три года назад... когда ты появился на пороге... я думала, это сон. Что проснусь, а тебя нет. Но ты здесь. Каждый день. Каждую ночь. Рядом. Это самое большое счастье в моей жизни. — И в моей. — Ты не жалеешь? Ни разу? О том, что оставил? — Ни секунды. Я жалею только об одном — что не сделал это раньше. Что потратил двадцать лет на ложь. Когда мог потратить их на правду. На вас. — Но ты здесь теперь. Это главное. — Здесь. И никуда не уйду. Январь четвёртого года. Утро. Обычное. Просыпаюсь. Этери рядом. Сын ещё спит. Встаю тихо. Иду на кухню. Завариваю кофе. Смотрю в окно. Тбилиси просыпается. Город шумит негромко — машины, голоса, колокола. На холодильнике — рисунок сына. «Моя семья». Три года висит. Цвета выцвели. Бумага пожелтела. Но висит. Я стою. Смотрю. Думаю: Двадцать лет я искал себя. В четырёх жизнях. В четырёх домах. В четырёх ролях. Не нашёл. Нашёл, когда перестал искать. Когда остановился. Выбрал одно. Остался. Теперь я знаю, кто я. Не ресторатор. Не бизнесмен. Не Карху. Я — отец. Муж. Человек, который нашёл дом. И это — достаточно. Этого — хватает. Впервые в жизни — хватает. Сын выходит на кухню. Растрёпанный. Сонный: — Доброе утро, пап. — Доброе утро, сынок. — Ты чего стоишь? — Думаю. — О чём? — О том, как мне повезло. Что ты у меня есть. И мама. И этот дом. И эта жизнь. Он подходит. Обнимает: — Мне тоже повезло. Что ты вернулся. — Я не вернулся. Я пришёл домой. Это разное. — Не понял. — Поймёшь. Когда вырастешь. Этери выходит. Видит нас. Улыбается: — Мои мальчики. Мы завтракаем. Втроём. За столом. Не спеша. Разговариваем. Смеёмся. Это простое счастье. Обычное. Негромкое. Но настоящее. И это — всё, что нужно. За окном восходит солнце. Новый день начинается. Я — дома. Навсегда. Эпилог… или записки психоаналитического медведя Ну что, дорогие читатели, дочитали до конца? Поздравляю! Вы молодцы. Я за вами следил. Да-да, видел, как вы плакали на моменте с сыном в аэропорту. Не стыдно. Я тоже плакал. Правда, медведи этого не признают. У нас репутация. Суровые северные хищники, всё такое. Меня зовут... хм, вообще-то никак. Я просто Медведь. С большой буквы. Бурый. Триста килограмм чистой психологической мудрости, покрытой мехом. |