Книга Рассвет, страница 16 – Дэниел Краус, Джордж Эндрю Ромеро

Стол для вскрытия также служил весами. Как она и предполагала, неизвестный весил семьдесят девять килограммов. Шарлин перешла на автопилот. Произвела измерения. Сделала рентгеновские снимки. Нарисовала дефекты на бланке отчета о вскрытии. Это было похоже на привычные работы ее юности. Барменша, уборщица загородного клуба, оператор выдувной машины на заводе. На этих работах она чувствовала себя мертвой, как этот Джон Доу. Она вспомнила, как однажды особо муторной ночью – Шарлин могла бы поклясться – все на заводе словно превратились в трупы, лежащие рядом с жужжащими машинами. Гротескная живая картина.

В морге у нее никогда не возникало такого ощущения. Процедуры были рутинными, но жизненно важными; Луис осознавал, как серьезна его работа. Именно этого хотела Шарлин, объявив шокированной матери, что она, девушка, которую мама называла «бомба из Бронкса», возвращается в медицинский колледж. Мэй Рутковски одарила ее жалостливым взглядом: она не верила, что у Шарлин хватит мозгов и целеустремленности. И Шарлин только тогда поняла, насколько уверена в своем решении. Должно быть, ее чувства к Луису возникли оттого, что ей важна эта работа. Это казалось вполне логичным, и она предпочитала так и думать.

Только одна часть работы беспокоила Шарлин. Она не говорила об этом, потому что сказать означало риск полномасштабного невроза. Шарлин знала, что отчасти именно поэтому зависит от присутствия Луиса.

Шарлин Рутковски, профессиональный динер с губной помадой и татуировками, хозяйка своей судьбы, все еще боялась оставаться наедине с мертвым телом.

Она делала все, что могла, чтобы избежать этого. Мелочи, которые другие люди никогда бы не заметили. Строго соблюдала рабочие часы, чтобы в морге всегда было многолюдно. Выбирала время для походов к холодильным камерам так, чтобы там был кто-то еще. Если это было невозможно, Шарлин распахивала дверь как можно шире, чтобы сделать все за пару секунд, в течение которых она, как сумасшедшая, болтала сама с собой о всякой ерунде – телешоу или домашних любимцах, – пока снимала труп с полки и быстро-быстро катила его к двери. Страх, что дверь не откроется, перерастал в холодную уверенность.

Причиной страха был повторяющийся кошмар. О чем сон, не имело значения. Это мог быть сон о полете куда-то, о школьных треволнениях, о сексе. Это могло происходить где угодно. Офисное здание, супермаркет, общественный бассейн. Все это – лишь декорации. Кошмар таился глубже. В какой-то момент Шарлин, войдя в дверь, осознавала правду: кошмар с самого начала скрывался там.

Страшный сон всегда был один и тот же, за исключением двух деталей.

Шарлин заходит в комнату для вскрытия. Там очень темно, лишь мощная хирургическая лампа освещает мертвеца на столе. Шарлин подходит ближе. Каждый раз это один и тот же мертвец, одетый в модный смокинг. Его лицо кажется смутно знакомым, но она не может его опознать.

Ей требуется некоторое время, чтобы осознать, что комната запечатана. Дверь, в которую она вошла, исчезла. Других дверей нет, нет окон, нет выхода. А труп начинает говорить, таким музыкальным голосом:

– Привет, Шарлин, – и садится.

Спящая Шарлин мечется по комнате, бьется о стены в поисках скрытого выхода. Оглядывается через плечо и видит, как труп опускает ноги, обутые в блестящие туфли, на пол. Видит, как он встает. Видит, как он направляется к ней с неожиданной проворностью. Шарлин отступает в угол, и в ту секунду, когда ее спина упирается в стену, думает: какая же глупость. Если бы она могла контролировать свой страх и оставаться в центре комнаты, то, возможно, смогла бы ускользнуть от мертвеца. Конечно, он каждый раз загоняет ее в угол.