Книга Искуситель, страница 22 – Джек Тодд

Восемь лет назад

Наша семья редко собирается вместе: у папы полно работы, и он едва успевает проводить время дома – планировщик забит совещаниями, деловыми обедами, научными конференциями и встречами с коллегами; мама же предпочитает проводить время в одиночестве, заниматься живописью или встречаться с подругами в городе, а периодически – уезжать обратно к родителям, в Италию.

Вот и сегодня я сижу дома одна, а родители вновь разбежались кто куда. Чем занимается на работе отец, я давно уже не спрашиваю – он вечно отвечает односложно, будто у меня не хватит мозгов понять, что он управляет делами колледжа, как и дедушка когда-то. Неужели в его глазах я настолько глупенькая? Недовольно поджимаю губы и поудобнее устраиваюсь на диване, крепче перехватив руками геймпад от игровой приставки.

Роскошная квартира в Бруклине обставлена по последнему слову моды и техники: на стене минималистичной гостиной сверкает яркими кадрами видеоигры огромный плазменный телевизор, по потолку вьется длинная змееподобная люстра, состоящая из мелких круглых ламп на металлической раме, а центральное место в комнате занимает трехместный диван из кожи. Я ерзаю на нем, покачиваюсь, стараясь уследить за происходящим на экране.

Ну, давай же, почему ты повернул направо, я ведь другую кнопку нажимала! Чертово управление.

Дома время от времени появляется горничная – миссис Говард, – но сегодня и она ушла пораньше: в квартире идеальный порядок, выделяется только брошенный у дверей рюкзак. Из-за расстегнутой молнии торчит небольшой ноутбук и ярко-красный пиджак, скомканный и запихнутый в рюкзак минут сорок назад, когда я вышла из школы. Мне тесно в форме, не по душе с гордостью носить на груди герб частной школы «Тринити», как делают некоторые одноклассники. Учиться периодически откровенно скучно.

В прихожей едва слышно хлопает дверь, и я, поставив игру на паузу, вскакиваю с дивана. Бегу по гостиной и сворачиваю в коридор, скользя по полированному паркету, едва не сшибаю подставку для зонтиков по пути и натыкаюсь на стоящую в коридоре мать. Длинные темные волосы аккуратно уложены и спадают на плечи крупными локонами, кремовое платье под наброшенным на плечи черным пиджаком едва заметно переливается в ярком свете потолочной лампы. Как и всегда, мама выглядит так, словно сошла со страниц модных журналов.

Иногда я ей завидую. Я, такая нескладная в свои тринадцать, частенько поглядываю в зеркало и замечаю острые плечи, дурацкую школьную форму – красный пиджак, свободную блузку и уродливую шерстяную юбку, – выступающие колени и прыщи на лице. Как вышло, что рядом с мамой я такая дурнушка? Когда папа бывал дома почаще, то постоянно повторял, будто я копия матери. Со зрением у него явно проблемы.

– Снова тебе на месте не сидится, Сильвия, – цокает языком мама и качает головой. Легким, изящным движением смахивает пиджак с плеч и вешает в шкаф. – Сколько раз я говорила, не торопись и не иди на поводу у любопытства. Ты только посмотри на себя, принеслась сюда, будто на пожар, а могла бы спокойно подождать меня в комнате.

Мама шагает в гостиную мимо кухни, и стук каблуков по паркету заполняет собой всю квартиру. Я послушно иду следом и умышленно повторяю каждое движение: покачиваю бедрами в такт шагам, держу спину ровно и задираю нос повыше. Получается скверно. Хорошо еще, в гостиной нет зеркал, иначе не выдержала бы. Представлять себя такой же невесомой и женственной, как мама, – одно дело, а видеть, что рядом с матерью я похожа скорее на семенящую следом креветку, – совсем другое.