Книга Сны с чёрного хода 2, страница 147 – Алексей Небоходов

– Да, – отозвался он так буднично, будто ей просто нужно было вспомнить очевидное.

Он сделал глубокую затяжку, лениво наблюдая за ней сквозь клубящийся дым.

– Лия, сколько можно? – раздражённо проговорил он. – Ты знала, за кого выходишь замуж.

Она сглотнула, чувствуя, как мир снова рушится под её ногами.

Квартира была просторной, но холодной. Минимум деталей, никаких фотографий, никаких вещей, создающих ощущение уюта. Чёткие линии, стекло, бетон, строгая мебель. В этом доме жило правило, а не человек.

На кухне было чисто, слишком чисто, как в гостиничном номере. Всё стояло на своих местах: кофемашина, аккуратно расставленные чашки, идеально ровные стопки тарелок. Лия заметила, что стол был накрыт только на одну персону.

Дмитрий сел у окна, взявшись читать газету.

– Ты не завтракаешь? – её голос был слишком ровным, словно она говорила не сама, а кто—то за неё.

– Нет, – коротко ответил он.

Она поставила перед ним чашку кофе и села напротив.

– Мы… давно женаты?

Дмитрий опустил газету и посмотрел на неё так, будто решал, стоит ли продолжать этот разговор.

– Достаточно.

Лия ждала, но он не добавил ни слова.

– Я… не очень хорошо себя чувствую, – произнесла она осторожно, стараясь не выдать дрожи в голосе. – Мне кажется, у меня провалы в памяти.

Дмитрий снова сделал затяжку и медленно выдохнул дым.

– Опять эти странности?

– Я не шучу, – она сжала пальцы, глядя на него.

Он отложил газету, потёр виски, затем посмотрел на неё с лёгким раздражением, но и с чем—то похожим на терпение.

– Лия, ты слишком много анализируешь, слишком много думаешь. Ты знала, на что идёшь. Всё просто: у нас есть договорённость, у каждого своя жизнь, и у нас нет необходимости разыгрывать спектакль.

Слова Дмитрия, произнесённые с ледяной отстранённостью, эхом разнеслись внутри неё, оставляя после себя ощущение пустоты. Она смотрела на него, надеясь уловить в его лице хоть намёк на эмоцию, на какое—то объяснение, но он лишь снова поднял газету, давая понять,что разговор закончен. Лия не могла подобрать слов, которые могли бы хоть немного прояснить для неё эту реальность.

Весь день прошёл в удушающей, звенящей тишине, словно между ними стояла невидимая стена. Дмитрий был занят в своём кабинете, погружённый в дела, а Лия бесцельно перемещалась по квартире, прислушиваясь к каждому его шагу, но не находя в себе смелости заговорить. Разговоры сводились к дежурным фразам, сказанным не глядя, и не оставляли после себя ничего, кроме тяжёлого осадка. Даже воздух в квартире казался неподвижным, как в доме, где давно никто не смеялся.

Дмитрий работал в кабинете, изредка выходя, чтобы позвонить кому—то или проверить что—то на телефоне. Он почти не разговаривал с ней. Однажды, проходя мимо, он лёгким движением провёл рукой по её плечу – не ласково, скорее как бы между делом, из привычки.

Лия сидела на диване, машинально перелистывая страницы книги, но текст перед глазами терял всякий смысл. Слова расплывались, не задерживаясь в сознании, мысли ускользали, будто её разум отказывался сосредотачиваться на чём—то конкретном. Она чувствовала себя зрителем в чужой жизни, без права вмешиваться в сюжет. Её руки держали книгу, но в голове были совсем другие образы – случайные воспоминания, ощущения, которые приходили и исчезали, не оставляя следов.