Книга Не на твоих условиях, страница 117 – Марина Войкова

— Ты согласен? — уточняет он.

— Я согласен обсуждать переезд всерьёз. Но не завтра, не через неделю и не потому, что мы сегодня хорошо поговорили. Я хочу, чтобы у нас было немного времени. Чтобы мы ещё пожили в том ритме, который у нас есть сейчас, и убедились, что действительно готовы к следующему шагу.

— Хорошо. Сколько тебе нужно?

— Не знаю. Может быть, месяц. Может быть, чуть больше. Я не хочу назначать дату только ради того, чтобы она у нас была.

— Тогда не будем назначать. Когда почувствуешь, что готов, скажешь мне.

Я смотрю на него, пытаясь понять, не прячется ли за спокойным согласием разочарование. Но Марат просто целует меня в лоб и предлагает посмотреть фильм. Никаких вздохов, никаких намёков на то, что я заставляю его ждать. Он действительно принимает мой ответ, и от этого внутри становится легче.

Мы выбираем комедию, хотя первые двадцать минут больше разговариваем, чем смотрим. Потом я устраиваюсь у него под боком, и он обнимает меня. В какой-то момент я понимаю, что уже давно не думаю о том, как правильно себя вести, чтобы он не потерял интерес. Я могу смеяться слишком громко, спорить с героем фильма, отвлекаться на телефон и говорить, что мне холодно, даже если на самом деле просто хочется прижаться поближе.

Когда фильм заканчивается, я смотрю на часы и понимаю, что пора домой. Марат провожает меня до двери, целует и спрашивает, когда мы увидимся снова. Я называю день, мы договариваемся о времени, и на этом всё. Никаких драматичных прощаний, никаких обещаний, что теперь каждый вечер будет принадлежать только нам.

Уже дома я открываю заметки и перечитываю свой список. Напротив каждого пункта добавляю короткие пометки: обсудили, договорились, вернуться позже. Потом закрываю файл и откладываю телефон.

Я пока не знаю, когда именно перееду к Марату. Не знаю, как мы будем привыкать к привычкам друг друга, кто первым начнёт раздражаться из-за разбросанных вещей и сколько раз мне придётся объяснять, что чашка, оставленная на столе, не исчезнет сама собой только потому, что человек занят важными делами. Но впервые за долгое время неизвестность не кажется мне угрозой.

Я не соглашаюсь на совместную жизнь, потому что боюсь его потерять. Я рассматриваю её потому, что хочу разделить с ним свою жизнь — ту, которую построил сам, со своими привычками, планами и маленькими радостями.

И если однажды мы действительно будем просыпаться под одной крышей, я хочу, чтобы это случилось не потому, что один из нас уступил другому, а потому, что мы оба сделали выбор.

На этот раз я не собираюсь торопиться. Но и убегать от хорошего только потому, что когда-то мне было больно, тоже не хочу.

Решение о переезде я принимаю не в какой-то особенно романтичный момент, когда Марат стоит передо мной с букетом роз, на заднем плане играет музыка, а я внезапно понимаю, что без него моя жизнь теряет смысл. Нет, всё происходит гораздо прозаичнее. В субботу утром я сижу у себя на диване, пью кофе, смотрю на стопку книг, которую собираюсь наконец разобрать, и понимаю, что за последние несколько недель всё чаще думаю о квартире Марата как о месте, куда мне хочется возвращаться. Не в гости, не на вечер и не с мыслью, что к определённому часу нужно уехать домой. Просто возвращаться.