Онлайн книга «Последняя станция — море»
|
Поезд остановился. Двери открылись с правой стороны. Вера поднялась. — Мы на месте? Андрей посмотрел на платформу. — Похоже на то. — Что это за станция? Он помедлил. — Я никогда не видел её такой. С платформы в вагон вошёл мужчина в серой рубашке, с тёмным чемоданом в руке. На вид ему было около сорока. Он выглядел обычным, даже слишком обычным для места, где Вера уже привыкла ожидать подвоха. У него были короткие тёмные волосы, усталое лицо и тонкий шрам на подбородке. Мужчина осмотрел вагон и остановился возле них. — Соколов? Андрей поднялся. — Да. — Вас ждут в архиве. — Кто? — Люди, которые ещё помнят, зачем всё это началось. Мужчина перевёл взгляд на Веру и Костю. — А это, полагаю, дети. — Да, — ответил Андрей. — Тогда пойдёмте. Пока состав не ушёл. Он направился к выходу, не дожидаясь ответа. Вера не двинулась с места. — Кто вы? Мужчина обернулся. — Диспетчер. — Как вас зовут? Он задумался, словно вопрос застал его врасплох. — Здесь меня называют диспетчером. — А раньше? — Раньше у меня было имя. — И какое? Мужчина посмотрел на неё без раздражения, но с каким-то странным сочувствием. — Если я его вспомню, обязательно скажу. Он вышел на платформу. Вера повернулась к отцу. — Ты ему доверяешь? — Нет. — Отлично. Хоть в чём-то мы согласны. Они покинули вагон. На платформе было холоднее, чем в поезде. Воздух пах пылью и старой бумагой. Люди стояли так близко друг к другу, что приходилось протискиваться между ними. При этом никто не возмущался, не толкался, не пытался занять свободное место. Они будто давно привыкли к тому, что пространство не принадлежит никому. Вера заметила, что многие держат в руках билеты. Одни были бумажными, другие — металлическими жетонами, третьи напоминали обычные карточки с выцветшими фотографиями. На некоторых не было ни имени, ни номера. У стены сидел пожилой мужчина с раскрытым блокнотом. Он что-то записывал, шевеля губами. Рядом стояла молодая женщина с младенцем на руках. Ребёнок спал, но его лицо казалось неестественно спокойным. Вера не могла понять, что именно её настораживало: неподвижность, бледность или то, что женщина время от времени наклонялась к нему и шептала одно и то же имя. — Не задерживайтесь, — сказал диспетчер. — Кто все эти люди? — спросила Вера. — Пассажиры. — Я вижу. Почему они здесь? — Потому что у них нет маршрута. — В смысле? Мужчина остановился. — У каждого из них был билет. У каждого была станция назначения. Но в какой-то момент линия перестала понимать, куда их отправлять. — Почему? — По разным причинам. Кто-то не смог завершить переход. Кто-то отказался от возвращения. Кто-то потерял воспоминание, которое удерживало его связь с прежней жизнью. А некоторые оказались здесь ещё до того, как система научилась различать пассажиров. Вера посмотрела на толпу. — И вы просто оставили их ждать? — Мы пытались найти выход. — Долго? — Некоторым приходится ждать десятилетиями. Другим кажется, что прошла всего ночь. Костя остановился возле женщины с младенцем. — А что с детьми? Диспетчер посмотрел на него. — Что именно? — Они тоже могут потерять маршрут? — Могут. — И тогда останутся здесь? — Если никто не сможет подтвердить, кто они и куда должны вернуться. Костя побледнел. Вера поняла, о чём он думает. О том, что сам мог остаться таким ребёнком. О том, что если бы отец не удерживал линию открытой, никто не смог бы подтвердить его существование. |