Книга Второй шанс для Лекаря. Том 1, страница 15 – Виктор Молотов, Алексей Аржанов

В памяти всплыла квартира, в которой я только ночевал, и машина, на которой ездил на работу и обратно. Жениться я так и не собрался, детей не завёл. Друзья остались разве что среди коллег, и те звонили по делу.

Тридцать лет я жил операционной. Туда уходило всё, и я об этом ни разу не пожалел. Много людей удалось спасти за это время. Таково было моё призвание.

Выходит, ждать меня в прошлой жизни некому. Разве что на кафедре повесят портрет, а через год всё равно забудут.

Горевать не о чем. Своё я там прожил. Прожил честно и умер, доведя последнюю операцию до конца.

А здесь у меня молодое сердце! Здесь целая жизнь впереди, и в этой жизни я нужен. Как минимум Гришке с его свистящей грудью. А дальше будет больше. Главное — следовать намеченному плану и не отступать.

Кроме того, здесь я и самому себе нужен. Впервые за много лет мне по-настоящему интересно, что будет завтра.

Выходит, мне выдали второй шанс. И упускать его я не хочу.

За окном, со стороны людской, зашёлся кашлем Гришка. Я слушал издалека этот свистящий выдох и думал о том, что очередь ко мне уже выстраивается.

Осталось добыть право лечить.

* * *

Следующая неделя ушла у меня на то, чтобы врасти в этот век.

Началось всё, как ни странно, с режима. Дом просыпался до света. Первой поднималась дворня, в шестом часу уже стучали вёдра и хлопали двери. В седьмом вставал Бутурлин, по-военному, минута в минуту. Господа завтракали в девять чаем со сдобой, обедали в три, ужинали поздно и легко. Я втянулся быстрее, чем ожидал. Впервые со студенчества я спал по восемь часов, и молодое тело отвечало на это такой ясной головой, какой я не помнил уже лет двадцать.

С гигиеной вышло сложнее. Горячий душ остался в другом тысячелетии. Умывался я над тазом из кувшина, воду грели для меня на поварне. Настоящее мытьё случалось по субботам, когда во дворе топили баню. После первой же бани я понял, почему её здесь ждут как праздника. Кожа скрипела, тело гудело, и пахло от меня веником и дымом.

Воду в дом возили бочками с Невы. Я посмотрел на эту бочку один раз, вспомнил всё, что знаю о брюшном тифе, и тихо завёл себе правило пить только кипячёное. Объясняться перед домашними не стал. В этом плане пусть считают меня чудаком. Придёт время — смогу доказать, чем такая вода может быть опасна.

Днями я сидел над книгами предшественника. Латынь далась легко — то ли тело её помнило, то ли мои собственные тридцать лет выдачи латинских рецептов никуда не делись.

Хуже обстояло с содержанием. Кровь здесь пускали почти при любой хвори. Пиявок ставили когда надо и когда не надо. Ртутью лечили кожу, а опийные капли прописывали даже младенцам. Я читал и не знал, смеяться мне или хвататься за голову.

На полях я завёл собственный словарик. Грудная жаба означала стенокардию, антонов огонь — гангрену. Ударом здесь называли инсульт. Мне предстояло заговорить на этом языке так, чтобы никто не заподозрил во мне чужака.

Когда от чтения в голове собирался туман, я уходил в город, чтобы дать мозгу отдых.

Мне было интересно сравнивать Санкт-Петербург с тем городом, к которому я привык. И отличий обнаружилось много.

Главные улицы мостили булыжником, но стоило свернуть, как начиналась земля, которую первый же дождь превращал в кашу. А дождей этот город за двести лет так и не разлюбил. Поверх грязи здесь бросали деревянные настилы, и по этим доскам, балансируя, пробирался весь квартал. Я шагал вместе со всеми и прикидывал, сколько вывихов и переломов приносят такие мостки здешним лекарям после каждого ливня.