Книга Урок предательства, страница 2 – Ляля Прах

Я чувствую одиночество. У меня нет никого, с кем можно поговорить. Жена только ноет или требует, а я не умею и не хочу этого слушать. Мой маленький сын – единственный лучик, он не просит ни о чем, просто улыбается. Но даже его иногда слишком много. Мне проще уткнуться в экран, где все предсказуемо и под моим контролем: футбол, машины, порно. Там меня никто не трогает.

Я чувствую себя неудачником. У меня нет образования, нет профессии, я не умею зарабатывать много. Я вижу свое отражение в ее глазах – она презирает меня. И я начинаю презирать себя. Но вместо того чтобы что-то менять, я замираю. Мне проще ничего не делать, потому что любое движение кажется бессмысленным.

Я не целеустремленный, да. Потому что не вижу цели, ради которой стоит напрягаться в этой яме. В глубине души я понимаю, что я – не жертва. Я часть этой проблемы. Но признать это – значит взвалить на себя еще большую вину, которую я нести не хочу и не могу. Поэтому я просто молчу, ворчу и убегаю. Это единственный способ, который я знаю, чтобы просто дышать.

Я слышу, что ты меня отпускаешь, и внутри у меня все сжимается в комок. Ты говоришь, что я могу быть свободен и счастлив. Но я не знаю, что такое счастье, и не верю, что оно существует для меня. Свобода? А что я буду с ней делать? Я остаюсь, потому что чувствую себя еще более потерянным и никому не нужным на улице. Здесь, в этом аду, у меня хотя бы есть крыша над головой (пусть и не моя) и какая-то видимость семьи. Я могу сказать знакомым: «У меня жена, дети». А один я – кто? Никто. Мужчина без образования, без амбиций, без будущего. Одиночество за стенами этого дома пугает меня гораздо больше, чем твое отчаяние внутри него.

Ты говоришь, что ты обуза. Но парадокс в том, что твоя болезнь и наша общая несчастность – это мое оправдание. Пока мы здесь, в этой яме, мне не нужно пытаться быть кем-то. Не нужно строить карьеру, быть сильным, добиваться успеха. Я могу быть «тормознутым» и «безответственным», и у меня для этого есть уважительная причина – тяжелая ситуация в семье. Ты – мое алиби перед всем миром и перед самим собой за собственную несостоятельность.

Да, я бросил первую семью. Потому что тогда я был моложе и думал, что смогу начать все с чистого листа, найти что-то лучше. Теперь я знаю, что чистого листа для меня нет. Куда я уйду? Кому я буду нужен? Смотреть порно с молодыми – это фантазия. А реальность – это одинокая комната в общежитии и работа, которая едва кормит. Здесь, по крайней мере, есть смысл – «терпеть ради детей». Это роль, которую я могу играть. Я не остаюсь из-за ответственности или долга. Я остаюсь из-за страха. Страха перед неизвестностью, страха окончательно признать себя полным неудачником. Мне проще быть рабом в знакомой тюрьме, чем вольным бродягой в мире, который меня отвергнет.

И да, в этом есть капля жестокости и эгоизма, которую я сам для себя не признаю. Мне проще видеть, как ты страдаешь, и быть «жертвой обстоятельств» вместе с тобой, чем взять на себя вину за твои страдания и за свой уход. Мой уход будет окончательным приговором мне самому. А так… так я могу просто сидеть в телефоне и делать вид, что это и есть жизнь.

•

Я чувствую, что нахожусь в сердцевине невыносимого парадокса. С одной стороны, я вижу, как наше совместное существование душит нас обоих, как ядовитый газ. Я верю, что если он уйдет, то прекратится эта пытка – пытка видеть его несчастным, знать о своем бессилии его изменить и чувствовать его молчаливое отвращение к моему телу и моей болезни.