Книга Ещё не люди, страница 123 – Михаил Булыух, Михаил Тут

Самое раннее из более-менее ясных островных тел было легче нынешнего и ощущалось привычнее для древесной жизни. Руки казались относительно длиннее, корпус легче уходил вслед за ними, а на тонких ветвях я меньше задумывался о собственной массе. В последующих рождениях различия накапливались настолько медленно, что внутри одной жизни заметить их было бы невозможно, но сейчас, сравнивая нынешнее тело с тем далёким, я уже чувствовал разницу: грудная клетка, таз, распределение веса и способ удерживать корпус стали другими, а некоторые вертикальные положения давались заметно увереннее.

Человеческим тело от этого не становилось. Я мог выпрямиться, освободить руки возле надёжной опоры и пройти несколько шагов, но стоило попытаться продолжить движение привычной человеческой походкой, как очередное тело быстро напоминало, что его никто не проектировал под мои воспоминания.

Гораздо интереснее было другое. В первые известные мне рождения остров казался почти отдельным миром, где местные животные десятки и сотни тысяч лет варились в собственном наборе видов. Потом что-то начало меняться.

Ночной гость мог оказаться ещё одним таким изменением.

Лохматый сверху снова завозился, свесил руку и почти коснулся моей головы. Я ударил его по пальцам, он недовольно втянул руку обратно, после чего географию пришлось оставить до утра.

2

За миллионы лет у меня сложилась не только грубая карта мест, но и куда более полезная карта самих приматов. Большинство жизней проходило в Африке и Евразии, где меня таскало между разными группами и видами так часто, что огромный Старый Свет постепенно перестал быть набором совершенно случайных точек. Я по-прежнему не смог бы нарисовать точные береговые линии или показать каждую гору, зато уже неплохо представлял, где чаще встречались знакомые линии обезьян и насколько далеко успели расселиться человекообразные.

Южная Америка стояла особняком. Широконосые жили там давно, и несколько раз я действительно рождался среди них, однако на фоне тысяч афро-евразийских жизней такие случаи оставались редкостью. За общим приматным устройством быстро обнаруживалась другая история: иные пропорции, строение носа, движения, хвосты у некоторых форм. Это был отдельный мир, не входивший в тот огромный афро-евразийский ареал, внутри которого проходила почти вся моя длинная биография.

Почему сознание иногда всё-таки оказывалось там, я понятия не имел. Ещё хуже дело обстояло с несколькими воспоминаниями, которые вообще не удавалось пристроить к приматам. Дважды мне будто бы довелось пожить каким-то свинообразным зверем: от одного тела сохранилось ощущение тяжёлой морды, постоянно работающей возле земли, от другого — непривычный бег и совсем иная посадка корпуса. Ещё один древний обрывок относился к хищнику, который двигался мягко, ориентировался по запахам куда сильнее любой обезьяны и управлял когтями на передних лапах так естественно, словно никаких пальцев у меня никогда не было.

Всё это могло действительно случиться, а могло оказаться старыми снами, смешавшимися с настоящими воспоминаниями. Память за миллионы лет не стала идеальной, поэтому строить теорию на трёх туманных эпизодах я давно перестал.

С нынешним телом никаких подобных загадок не возникало. Я снова был человекообразной обезьяной весом примерно в тридцать с небольшим килограммов, достаточно крупной, чтобы тонкие ветви приходилось оценивать заранее. Длинные руки хорошо работали на деревьях, стопы уверенно участвовали в хвате, а корпус можно было удерживать почти вертикально, если рядом имелась надёжная опора.