Книга Ещё не люди, страница 12 – Михаил Булыух, Михаил Тут

До этого я хотел удержать знания внутри своей стаи. Теперь впервые увидел пользу в том, что молодой самец ушел. С этого момента начал смотреть на остальных иначе: тот, кто копировал площадки, а потом исчезал, мог унести прием дальше.

И вот тогда масштаб времени впервые стал ощущаться по-настоящему. Одной моей жизни явно не хватало, а даже за несколько поколений любой навык мог исчезнуть вместе с группой из-за болезни, хищника, засухи или одного особенно неудачного сезона. Кто-то забудет прием, кто-то станет делать хуже, а где-нибудь в другой группе до той же идеи придется доходить заново. Чтобы действительно изменить поведение хотя бы части этих существ, действие должно было повторяться снова и снова, переходя от одной особи к другой.

Я сидел на ветке и пытался мысленно протянуть эту цепочку дальше собственной смерти. Если Малой действительно унес навык в другую группу, кто-нибудь мог скопировать его там, потом молодой самец уйдет еще дальше, и так постепенно простейший прием расползется по лесу. Я никогда не узнаю, получилось ли. От этой мысли было обидно, но другого способа изменить хоть что-нибудь я пока не видел.

10.

Старость пришла без объявления. Сначала я заметил, что стал осторожнее на знакомых переходах. Там, где раньше перебегал не задумываясь, теперь сперва проверял ветку рукой. Потом начал болеть старый поврежденный палец. Зубы стерлись, и некоторые твердые плоды приходилось бросать после нескольких попыток разгрызть.

Молодые двигались быстрее. Однажды самец проскочил мимо меня по тонкой ветви, почти не замедлившись, а я невольно прижался к стволу, уступая дорогу. Он даже не посмотрел, хотя когда-то я сам передвигался примерно так же и наверняка точно так же не замечал медлительных стариков.

Мать давно исчезла из моей жизни. Я не видел ее смерти. В один из дней она стала отставать, потом несколько суток держалась неподалеку от группы, а однажды утром ее просто не оказалось.

Мелкая тоже состарилась. Мы часто сидели рядом, вычесывая друг друга уже без всякой прежней страсти. Отношения, которые в человеческом мире потребовали бы тысяч слов, здесь обходились несколькими прикосновениями и привычкой выбирать соседние ветви.

Площадки продолжали строить. Не все и не всегда, но достаточно часто, чтобы я перестал считать каждую собственной заслугой. Иногда видел способ, которого точно не показывал, и это означало, что простейшая культура уже жила сама, изменяясь без моего участия.

А вот огонь по-прежнему не давался.

Последнюю серьезную попытку я предпринял в сухой сезон, когда уже плохо лазал и почти не участвовал в драках. Нашел удивительно сухую древесину, подобрал волокна, сделал углубление в мягком куске дерева, насколько позволяли руки. Несколько дней возвращался к одному месту, тренируя движение.

В тот раз появился настоящий дым. Я не ошибался: тонкая серая струйка действительно поднялась из трухи.

Замер лишь на мгновение, потом продолжил осторожнее. Под пальцами начало накапливаться тепло, темная пыль собралась в углублении, запах изменился. Я работал, пока руки не затряслись от усталости, и дым становился все гуще.

Перенес темную труху в сухие волокна, сложил ладони и начал дуть.

Внутри мелькнула крошечная красная точка.

Сердце так сильно ударило в грудь, что на мгновение сбилось дыхание. Я подул снова, но красное исчезло.