Книга Психология лузера, страница 34 – Игорь Ковров

Демократия супермаркетов, вот что это за стихийное явление, приползшее к нам из-за бугра.

Столько товаров, ну буквально любой каприз. Хочется чего-то сладкого, таинственного и неторопливого. Как те конфеты с начинкой из далёкого детства. Очень вкусно было пить в профилактических целях выжатый на первых импортных комбайнах лимонный сок с добавлением сахара, ещё до наступления ожидаемой популярности брэнда «крем-сода».

Ему вдруг сильно захотелось взять с собой одинокий сосуд с красивой надписью.

Точно. Лимонная водка, вернее ликёр. Как это там у них называется? Лемончелло, мдя.

Когда-то, листая подростком журнал по ресторанному этикету, он случайно вычитал об употреблении его в начале застолья в качестве апперитива. Что ж, подходящий десерт на вечер: и сладость, и согреет в наступлении холодов.

На закусь тогда небольшой морковный тортик-пекан — ничего, лишние пятьсот граммов веса не помешают. Под чаёк, разумеется.

А ведь итальянцам невдомёк, что их напитки спасают рядовых москвичей в предверии холодов: купить ликёр в бакалейной лавке, как будто совершить обход по блошиному рынку на солнечной набережной и принести домой ценный приз. Ладно, самому не понравится — родителям отнесу. Может быть, тогда и в рюмочную затянет разве что на концерт.

Куплю своим билеты через театральный сервис и спокойно дойду уже до дома. Что сегодня по ящику? Лига Европейских Чемпионов? Жаль, что он — не игрок. Молодец, парень, что стал экспертом — случайный путешественник средних часовых поясов не будет отбирать у тебя это звание.

Когда-то на этикетках съестных продуктов размещали рекламные акции под видом лотерей, чтобы посещающие лавки миряне вошли во вкус и могли осуществить почтовое сообщение с телецентром, чей ролик так весело показывали в дневное время. Вряд ли подобное могло случиться с приобретателями алкогольной продукции по одной простой причине: такие акции могли быть рассчитаны на сугубо молодую аудиторию потребителей коктейлей и энергетических напитков, более дорогой алкоголь в лишней рекламе не нуждался по определению.

Конечно, покинувший бакалею посетитель мог сыграть в персонажа-завсегдатая кафе-бистро Елисейских полей, постоянно подогревающего себя бокалом-другим огненного кальвадоса: однако сей напиток был несколько экзотичен для жителей средней полосы России, а уж тем более её столицы.

Хотелось бы закусить свежими красными яблоками, но пришлось довольствоваться вполне себе удобоваримыми плодами, завёрнутыми в полиэтилен по шесть штук в каждом лотке. Родители, естественно, уже собрались отдыхать, когда он пришёл домой. Вечная программа «Время» на Первом канале в очередной раз предзнаменовала начало нового тёплого вечера в обнимку с мурлычущим котом, сквозняками из настеж распахнутого окна кухни и свежей овощной нарезки в салатнице чудом сохранившегося сервиза.

Окна кухни, ровно как и сам подъезд ниже уровня    шестого этажа, также выходили во двор. Расположенная внизу детская площадка мирно поскрипывала качелями и каруселями, рядом на лавке болтали бойкие соседки с перерывом на чьи-то громогласные крики откуда-то с мансарды.

В осенней тишине тихо стрекотали цикады. Наступал вечер.

Однажды вечером по привычке возвращаясь домой из тренажёрного зала, тренеру неожиданно вспомнилась ожидаемая потреба проверить уровень сахара в крови.