Онлайн книга «Его случайная проблема»
|
— Понял. Спасибо. Мы проходим в конец бокса. И там стоит он. Моя мечта. Красный Honda CBR. Даже в тусклом свете он кажется раскалённым углём. Аэродинамичный обвес, четырёхцилиндровый рядник, выхлопная система из нержавеющей стали. Хищный, идеальный. Дыхание перехватывает. Я невольно делаю шаг вперёд, но останавливаюсь, чтобы не нарушать дистанцию. — Его? — мой голос предательски дрожит. — Мы будем его ремонтировать? — Да, его, — Вадим оборачивается. В уголках глаз улыбка. Он думает, я волнуюсь за работу. Если бы он знал, за что я волнуюсь на самом деле. Я подхожу ближе. Протягиваю руку, почти боясь коснуться. Глажу бак. Металл прохладный, гладкий. Переключаю внимание на руль, на рычаги сцепления и тормоза. «У меня тоже такой будет, — клянусь я себе мысленно. — Обязательно.» Вадим садится на байк. Одно движение ноги, щёлчок стартера, и мотор оживает. Рёв заполняет бокс, вытесняя воздух из моих лёгких. Он слушает внимательно, склонив голову, как кардиолог, прикладывающий стетоскоп к груди пациента. Только здесь стетоскоп не нужен. Сердцебиение мотора слышно всем телом. — Холостые ровные, — бормочет он себе под нос. — Звук цепи ГРМ в норме. Он глушит двигатель. Тишина наступает резко, в ушах звенит. — Пойдём, — кивает он. Выгоняет его на улицу. Я остаюсь внутри, прижавшись лбом к холодному стеклу двери. Смотрю, как он делает небольшой круг. Как вписывается в поворот, как легко управляет этой мощью. Возвращается. Заезжает на место, ставит на подставку. — Проблем не слышу, — говорит он, слезая с байка. — Но давай смотреть, что у нас по факту внутри. Дальше начинается магия. Мы его разбираем. Вадим работает уверенно. Каждое движение выверено, чётко, без лишней суеты. Ключ в руке становится продолжением его пальцев. Я смотрю и внутри всё замирает. Байк, он, с грязными руками и внимательным взглядом, сосредоточенным на детали. Больше ничего не надо. Я готова смотреть на это днями напролёт. Он знает каждый болт, каждый узел. Десять лет с мотоциклами — это не просто стаж. Это когда ты чувствуешь технику кончиками пальцев. Когда понимаешь, где перетянул, где недокрутил. Когда слышишь разницу между нормальным стуком гидрокомпенсатора и тем, который предвещает беду. — Вот это нужно заменить, — он поворачивается ко мне, протягивая какую-то штуковину. — Видишь, вот тут погнуто. Так не должно быть. Я тянусь взять деталь. Наши пальцы на секунду соприкасаются. Его руки шершавые, в мазуте, с въевшейся грязью под ногтями. Мои — чистые, нежные. Контраст обжигает. Я быстро забираю деталь. — Смотри, — он показывает новую запчасть, принесённую со склада. — Вот это норма. Должно быть так. Ровно, без люфтов. — М-м, — киваю я. Голоса нет. Я у него как помощник. Принеси, подай, подержи вот тут. Зажми, отпусти. — Заведи мотор. Дай газу. Заглуши. Я выполняю команды, чувствуя себя частью одного механизма. Мы синхронизированы. Несколько часов кряду пролетают как минуты. Он проверяет компрессию, смотрит свечи, оценивает износ цепи. — Не все детали есть в наличии для замены, — говорит он наконец, выпрямляясь и вытирая руки тряпкой. На лбу у него выступает испарина. — Но в целом состояние отличное. Дозакажу и поправим быстро. Побегает ещё красавец. Он смотрит на байк с гордостью. Я смотрю на него. |