— Но у Примроуз два чудесных кота и она отказывается от собаки, потому что уверена, что Айкин ей лжет: он никакой не ангелодемон, как заявляет, просто у него наверняка есть другая. Айкин безутешно уходит прочь вместе с новым бультерьером. Но когда он возвращается домой, в гостиной его ждет Архинулус. Прежде чем просочиться сквозь кристальные капли люстры – любимый способ передвижения темных ангелов, – Архинулус сообщает, что теперь Айкин стал человеком, лишился сверхъестественной силы и может жениться на ком ему вздумается. В двух словах: Айкин бежит к Примроуз, просит ее руки, она соглашается и вместе они направляются на виллу Айкина, который в своем человеческом обличье довольно богат. Какое-то время кошки Примроуз живут на верхнем этаже, тогда как бультерьера они держат на нижнем с доступом в сад. Постепенно, с терпением и любовью, Примроуз и Айкин приучают животных жить вместе.
В аудитории царит тишина разочарования. Очевидно, публика ожидала более изящного решения. Но Леонора довольно улыбается.
— Любовь и терпение – только и всего. Но если любовь – основополагающая составляющая «Мелоди» во всех формах и видах, то о терпении часто забывают. Да-да, терпение… Терпение значит ожидание, значит стремление, значит планирование… Кто-то из вас возмущался – кажется, синьорина Джада. Ей хотелось ввести в «Мелоди» что-то новое. Отлично. Этим новым может стать терпение. Но важно не переборщить, важно понимать, что все сметающий гнев – одна из составляющих страсти, от которой в «Мелоди» нельзя и не нужно отказываться.
Все отводят глаза и, очевидно, задаются вопросом, как ввести в свою историю терпение, не отказываясь от страсти. Но Леонора уже начала раздавать последнюю лекцию. Ту, где говорит о развязке.
РАЗВЯЗКА
Есть одно золотое правило, которое следует усвоить сразу и от которого ни за что нельзя отступать. Это ключевой момент, самое важное: каждый роман «Мелоди», без исключений, должен заканчиваться тем, что герой предлагает героине выйти за него замуж и она соглашается. И так ВСЕГДА. Приведу для примера финальные строки нескольких романов:
Он: – Прошу тебя, выходи за меня. Я хочу состариться рядом с тобой на этом ранчо.
Она: – Да, я за тебя выйду. И буду жить с тобой где угодно. Ведь мой дом – это ты, Фрэнк.
Он 2: – Грета, ты выйдешь за меня?
Она 2: – Ну конечно! – выпалила она, сдерживая крик. – Я только об этом и мечтала!
Он 3: Тим встал на колени. – Я знаю только то, что хочу стать твоим мужем. И провести с тобой всю оставшуюся жизнь.
Она 3: – Я тоже хочу провести ее с тобой, Тим. Мы поженимся, и я поеду с тобой в Чикаго.
Продолжать можно бесконечно, но какой смысл? Вы не найдете ни одного романа «Мелоди», который заканчивался бы иначе. За страстным признанием в любви непременно следует предложение руки и сердца. Герои «Мелоди» не сожительствуют до брака, не встречаются, проживая раздельно. И разумеется – но это настолько очевидно, что не стоило бы и упоминать, – предложение никак не может делать женщина. То есть пишите что хотите, но ваша седьмая глава должна заканчиваться именно так. И неважно, кто ваш герой – закоренелый бабник, рок-звезда или пират Карибского моря. Он обязан жениться. Героиня же может быть заядлой карьеристкой, принцессой крошечного государства или экоактивисткой, выращивающей алоэ вера, – все равно она должна с готовностью принять его предложение. Частенько, пусть далеко не всегда, предложение руки и сердца сопровождается желанием нарожать как можно больше детей. И героиня должна быть счастлива от такой перспективы. Единственное исключение из этого правила – если герои уже женаты друг на друге. Но и тогда они могут спланировать свадебное торжество, так как в первый раз свадьба не праздновалась и была слишком поспешной. Тогда героиня всенепременно говорит: «На этот раз я хочу настоящее белое платье!» Свадьба – как правило, главная и часто единственная цель жизни главной героини «Мелоди». Если женщина стремится к свободе и независимости, хочет иметь много любовников и свободные отношения, не хочет иметь детей – такой женщине не место на страницах вашего романа.
Учитывая все эти моменты, вам остается только найти способ разрешить все сложившиеся недоразумения и провозгласить триумф любви, благополучно завершающийся браком. Не пытайтесь добиться правдоподобности: в «Мелоди» такая проблема не стоит. Поставьте лучше на скорость и на, если можно так выразиться, завершенность истории. Читательница «Мелоди» не любит незавершенность. Финал «Унесенных ветром» ей не годится. Знаете, как должен выглядеть финал романа Маргарет Митчелл, будь это «Мелоди»?