Книга Код «Бинома», страница 31 – Дмитрий Штиль

— В кино видел, — соврал я привычно. — «Пираты двадцатого века».

Тренер прищурился.

— В кино, говоришь… Ну-ну. В кино показывают красиво, а ты чуть себе шею не свернул.

Он хлопнул меня по плечу — тяжело, увесисто.

— Тело у тебя, парень, — дрянь. Кисель. Но голова варит. Рефлекс есть. Глаз видит.

Он понизил голос.

— Ходи. Сделаем из твоего киселя резину. А там, глядишь, и железо появится.

Домой я возвращался пешком, хотя метро было рядом. Ночная Москва остывала после дневной суеты. Ветер холодил разбитую губу, саднили сбитые колени, каждый шаг отдавался болью в мышцах.

Но внутри меня, впервые за эти недели, была тишина. Звенящая, пустая, благословенная тишина. Адреналин выжег лишние мысли. Страх ушел. Паранойя отступила. Осталась только усталость и понимание: я смогу.

Я заставлю эту оболочку работать. Превращу тело Виктора Ланцева из киселя в нормальный, рабочий инструмент.

Пусть не сразу. Пусть через боль.

Лена встретила меня в коридоре. Увидела распухшую губу, грязные колени, синяк на скуле.

Всплеснула руками.

— Господи, Витя! Ты как будто под танк попал!

Она потащила меня на кухню, достала аптечку, вату, йод.

Когда она промокала ссадину на губе, я перехватил ее руку и прижался щекой к ее ладони.

— Спасибо, Лен.

— За что? За то, что тебя избили? — она смотрела на меня с тревогой и нежностью.

— За то, что я почувствовал себя живым.

Я посмотрел на свое отражение в темном окне кухни. Там, в темноте стекла, на меня смотрел уже не просто затюканный интеллигент. Там проступал прежний я. Побитый, с разбитой губой, но наконец-то проснувшийся.

— Завтра на работу, — сказал я, вставая. Боль в теле была правильной, настоящей. — У меня много дел.

На следующий день, разобравшись с бумагами, я отправился на встречу с Нудельманом. Я присвоил ему псевдоним «Бином» и перевел встречи на явочную квартиру, для конспирации. Сотрудники ВЦ с подозрением начали отмечать мои частые визиты к странному математику. Меры конфиденциальности не помешают.

Москва в тот вечер напоминала старую черно-белую кинохронику. Дождь со снегом смазывал очертания домов, превращая проспект Маркса в серую, блестящую от влаги ленту.

Я вышел из метро на «Чистых прудах» в 19:15.

Хотел сразу нырнуть в арку, но я сделал крюк. Прошел два квартала до кинотеатра «Колизей», постоял у афиши, разглядывая мокрых прохожих, отражающихся в витрине.

Хвоста не было.

Наружное наблюдение за сотрудником КГБ — это нонсенс. Но привычка Черепа въелась в подкорку глубже, чем устав КПСС. Проверка маршрута — это не трусость. Это профессиональная гигиена. Как мыть руки перед едой, даже если ты уверен, что ложка чистая.

Дом в Потаповском переулке был монументальным, «сталинским», с лепниной, покрытой копотью десятилетий.

Квартира №12 на третьем этаже. Легенда гласила, что здесь живет вдова генерала авиации, которая часто болеет и лежит в санаториях. На самом деле квартиру использовали для встреч с агентурой.

Я повернул ключ. Замок мягко, маслянисто щелкнул.

Внутри пахло нафталином, старой бумагой и «Красной Москвой» — запах, который, казалось, впитался в бархатные портьеры и дубовый паркет.

Тишина здесь была густой, ватной. Только в глубине коридора мерно тикали напольные часы с боем.

Тик-так. Тик-так.

Я не стал включать верхний свет. Зажег настольную лампу под зеленым абажуром в кабинете. Сел в глубокое вольтеровское кресло, развернув его так, чтобы видеть входную дверь.