Книга Развод по Проекту: Дом, который построила Я!, страница 7 – Арина Вольская

— После церемонии?

— Да.

— Значит, речь была не случайностью.

— Нет.

Он ответил честно, и эта честность оказалась страшнее любого оправдания.

Лидия прижала папку к груди.

— Ты готовил это заранее.

— Я готовил разговор.

— И документы?

Виктор посмотрел на неё.

Этого мгновения было достаточно.

— Понятно, — сказала Лидия.

— Мы обсудим всё дома.

— Нет. Обсуждать сегодня нечего.

— Лида, не устраивай спектакль.

Она оглядела пустую гостиную.

— Зрителей нет, Виктор. Спектакль ты устроил в зале.

Он шагнул к ней.

— Наш брак давно превратился в производственное совещание. Ты сама этого не замечаешь. Мы говорим только о сроках, экспертизах, подписях и подрядчиках. Я не помню, когда ты последний раз смотрела на меня не как на генерального директора.

— А ты помнишь?

Он не ответил.

— Вот именно, — продолжил Виктор. — Мы стали функциями. Ты — человек, который исправляет. Я — человек, который должен всё время соответствовать.

— И Алиса освободила тебя от необходимости соответствовать?

— Она напомнила мне, что можно жить иначе.

Лидия почувствовала, как что-то внутри неё медленно отделяется от боли и становится ясностью.

— Молодость, смелость и вдохновение?

Он снова поморщился.

— Не передёргивай.

— Я цитирую тебя.

— Нам обоим нужна другая жизнь.

— Нет, Виктор. Другая жизнь нужна тебе. Мне ты пока предложил только освободить место.

Он хотел возразить, но она уже направилась к двери.

— Я вызову машину, — сказал Виктор.

— Не надо.

— Мы приехали вместе.

— Уедем отдельно.

На улице шёл мелкий дождь. Стеклянный фасад гостиницы отражал свет фар, рекламные экраны и людей, выходивших после церемонии. Лидия стояла под козырьком, пока швейцар вызывал ей такси.

Несколько гостей узнали её и помахали издалека. Она ответила. Никто не подошёл.

В машине Лидия положила папку рядом и впервые за вечер осталась без дела. Не нужно было никому звонить, ничего проверять, исправлять или согласовывать. Водитель спросил адрес, и она назвала дом.

Город плыл за мокрым стеклом. За окнами один за другим возникали здания, к которым она имела отношение: бизнес-центр с медными панелями, жилой комплекс у набережной, библиотека, старый завод, превращённый в выставочное пространство. На открытии каждого объекта Виктор стоял перед камерами. Лидия обычно оставалась рядом с инженерами.

Ей никогда не казалось это несправедливым.

Так было удобнее. Виктор говорил, она работала. Он умел убеждать, она умела строить. Их различие казалось неравенством только посторонним. Для неё оно было разделением обязанностей.

Теперь Лидия впервые подумала, что за двадцать пять лет это разделение стало слишком похожим на исчезновение.

Дом встретил её тишиной.

Они жили в большой квартире на последнем этаже здания, которое Виктор называл своим первым настоящим успехом. В действительности проект начинала Лидия. Именно она предложила убрать две внутренние опоры и перенести нагрузку на внешний каркас, благодаря чему квартиры получили широкие окна и свободные планировки.

В прихожей горел свет.

На консольном столике лежала кожаная папка, которой утром не было.

Лидия сняла пальто, поставила сумку и несколько секунд смотрела на папку, не прикасаясь к ней. Потом прошла на кухню, налила воды и выпила медленно, стоя у окна.

С высоты двадцать второго этажа город казался правильным. Световые линии улиц сходились, машины двигались по заданным направлениям, окна домов образовывали строгий ритм. Отсюда невозможно было увидеть трещины в штукатурке, лужи у подъездов и людей, которые плакали в тёмных кухнях.