Онлайн книга «После развода. Дойти до края»
|
Пролог Пролог — Кто она? — Да какая разница? – он пожал плечами. – Женщина. Женщина… А кто же тогда я? Я не сразу поняла, что задала этот вопрос вслух. Надеялась, что Рома не услышал, но он развернулся и спокойно посмотрел мне в лицо. — Ты? Ну, Юль, ты же понимаешь, теперь ты, как будто не совсем женщина... Как я с тобой буду… — Что? – прошептала я. – Что ты сказал? Рома взгляда не отвел, но и больше ничего не ответил. И я поняла: он не испытывает ни сочувствия, ни жалости, ни даже тени смущения. Заботливый и, как я думала, любящий муж, исчез. Вместо него передо мной стоял чужой человек с пустыми глазами. Самым страшным было то, как он смотрел. Сквозь меня, как будто разглядывал что-то за моей спиной. Что-то, что намного важнее меня, моих чувств и моей боли. — Ты всё время лечилась. А мне, что было делать? Я и так, как мог, поддерживал. Но невозможно же всё время смотреть на больную! Я сам стал бояться заболеть. От тебя энергетика шла плохая. Рома открыл дверь в гардеробную и вытащил оттуда спортивную сумку. С ней он ездил на футбол. Несмотря на свои 47, он до сих пор играет. И тело у него здоровое, оно не подводит, оно исправно исполняет все функции. Без сбоев. Не то что мое. Сумка с разинутой хищно пастью ждала свою добычу. Рома кидал туда футболки, шорты, джинсы, носки. Остановился, морщинка прорезала переносицу, рука неуверенно выдвинула верхний ящик комода. «Трусы ищет», - догадалась я. За пятнадцать лет брака он так и не выучил, что трусы хранятся в среднем ящике. Верхний ящик задвинут. Открыт нужный, и трусы, сложенные аккуратной стопкой, перекочевали в сумку. Наконец, она наполнилась до отказа. — Остальное потом заберу, - сказал кому-то Рома. Явно не мне. Меня здесь нет. Я больше не существую. Только что мне было отказано в существовании. Я превратилась в бесполую и бесплотную особь. Рома зашел в ванную. Зазвенели щетки в стаканчике, прощаясь с фиолетовой, стукнула дверца шкафчика – пена для бритья и станок упали в наскоро выхваченный на кухне пакет. Я подошла к дверному проему, вцепилась в косяк, уставилась на этот нелепый пакет из «Перекрестка». У меня есть красивый в спальне, в комоде, подарочный, с сердцами. Он же будет уместнее, чем этот, дешманский? Боже, что за глупости лезут мне в голову? Только что мой муж сказал мне, что я не совсем женщина, и он уходит, а я думаю о пакете. Где он познакомился с той женщиной, с настоящей, которая заменила меня? На сайте, в командировке? Она приехала к нему чинить машину? Где?! Он прав. Конечно, он прав, - лихорадочно скакали в голове мысли. С этими больницами и врачами я совсем забросила дом, перестала намывать полы и окна, готовить интересные ужины. Вот, например, когда я в последний раз варила на гарнир Ромкину любимую полбу? Не вспомнить… Всё рис да макароны. Не совсем женщина… Фразу-то какую нашел. Разве так говорят? А чем заменить? Да я с легкостью найду кучу синонимов. Потому что сама в больнице думала об этом. Вот, пожалуйста: неполноценная, ненормальная, урод, дефективная, второсортная… Еще? Я могу еще! Рома просочился мимо меня, подтянутый, спортивный, подхватил сумку. Под кожей заиграли, напряглись мускулы. Мне всегда нравились его руки. Он подошел к двери, обулся, взял в руки ключи – обычные ключи от нашей квартиры. От нашей совместной жизни. |