Книга После развода. Осталась лишь ненависть, страница 107 – Алиса Верди

Пять лет.

Пять лет я не видел, как растет мой сын.

Первый шаг. Первое слово. Первая температура. Первая ночь, когда он не спит и орет.

Она одна держала его на руках.

И, может, тихо плакала вместе с ним.

А я не знал.

Потому что не хотел знать.

Я запретил себе. Я выбрал не знать.

И вот за это мне хочется врезать самому себе так, чтобы разбить лицо в кровь.

Я пропустил все.

И вернуть это нельзя.

Нельзя.

От этого хочется выть.

Я опускаюсь на стул и провожу рукой по лицу.

У меня есть сын. Живой. Настоящий. С характером.

Он сегодня смотрел на меня и не знал, что я — его отец.

И я не знал, что он — мой.

Как так можно было все испоганить?..

Мой сын спит за той дверью.

Я встаю, делаю шаг к коридору и останавливаюсь.

Я даже не знаю, имею ли право туда заходить.

Потому что отец — это не тот, кто просто совпал по ДНК.

Отец — это тот, кто рядом.

А меня рядом не было.

Я прислоняюсь лбом к стене.

— Идиот, — тихо говорю сам себе.

И нет в этом никакого благородства, нет никакого героизма.

Я — просто дурак, который решил, что знает лучше.

Я стою еще секунду. Потом все-таки иду по коридору.

Дверь в гостевую приоткрыта. Изнутри льется мягкий ночник.

Я толкаю ее чуть сильнее.

Яны нет, из-за двери в ванную слышен шум воды.

Никита спит, раскинувшись поперек кровати. Одеяло сбито, одна нога наружу. Лицо расслабленное, детское.

Мой сын.

Это слово звучит в голове глухо и тяжело. Непривычно.

Я подхожу ближе. Осторожно, будто могу спугнуть.

Приседаю на корточки.

У него ресницы длинные, как у Яны.

Но подбородок… мой. И форма бровей.

Я не замечал раньше. Или не хотел замечать.

Пять лет.

Я смотрю на его руку — маленькую, теплую, сжатую в кулак. Он что-то тихо бормочет во сне.

И у меня внутри что-то сдвигается.

Горло давит так, что не сглотнуть.

И глаза почему-то жжет.

Я протягиваю руку и аккуратно поправляю одеяло.

И в этот момент чувствую взгляд.

Поворачиваю голову.

Яна стоит у двери. Просто стоит.

Она не заходит, не мешает, но и не уходит.

Руки скрещены на груди, спиной опирается о косяк.

Она видит, как я смотрю на него.

Я медленно выпрямляюсь.

— Он боится темноты, — говорит она тихо. — Поэтому свет оставляю.

Я киваю. Потому что не знаю, что еще можно сказать.

Я хочу спросить, какой он был в год. В два. В три.

Хочу спросить, когда он начал говорить.

Но понимаю, что не имею права сейчас заваливать ее вопросами.

Я опускаю взгляд на ребенка.

— Он… счастливый, — произношу я.

— Я старалась, — отвечает она.

Господи…

Она старалась.

Не "нам было тяжело".

Не "ты бросил".

Просто — я старалась.

Я смотрю на нее.

— Спасибо, — говорю тихо.

Она слегка приподнимает бровь.

— За что?

Я смотрю на Никиту.

— За него.

Тишина.

Никита переворачивается на другой бок, сопит.

Яна подходит ближе и поправляет подушку.

Мы стоим рядом.

Но между нами — пять лет.

Пять лет.

И все из-за того, что я решил быть самым умным.

Яна

Я просыпаюсь раньше будильника.

Несколько секунд лежу и не понимаю, где я. Потом вспоминаю — чужая спальня, чужие стены, чужой потолок.

Никиты рядом нет. Поначалу я дергаюсь, но тут же расслабляюсь. Ничего с ними тут не случится.

В голове вчерашний разговор.

В груди неприятно тянет. Я нервничаю от того, что теперь все изменилось.

От того, что теперь Горан все знает.

И от того, что узнала я.