Онлайн книга «Доктор Пышка для Героя»
|
карту и заставила себя думать только о ней. Получилось. Почти. Но где-то на границе профессиональных мыслей все равно стояло это легкое, совершенно ненужное тепло. Стояло и никуда не уходило, сколько я ни приказывала. Семенова пришла в отделение в понедельник. К среде я знала, что это надолго. И что следующие недели будут значительно сложнее, чем я планировала. Глава 7 Лис Реабилитация — это отдельный вид пытки. Не сама боль, хотя боли хватало. Боль я умею терпеть и переплавлять во что-то рабочее, в топливо. Пытка была в другом: делать то, что раньше делал автоматически, теперь с усилием, медленно, под наблюдением. Идти по коридору и думать о том, как идешь. Держать корпус и думать о том, как держишь. Контролировать то, что никогда не требовало контроля. Я прожил сорок два года в теле, которое меня не подводило. Оно было инструментом, и я обращался с ним соответственно: нагружал, не жалел, требовал. Оно выполняло. Это было честным и понятным договором. Сейчас договор был нарушен. Тело восстанавливалось, это я понимал головой. Анализы шли правильно, температура держалась в норме уже пятый день, шов затягивался без осложнений. Маслова смотрела на показатели с тем выражением сдержанного удовлетворения, которое у нее означало хорошее. Я уже научился читать ее лицо достаточно хорошо, чтобы различать оттенки молчания. Реабилитационный зал был небольшим: несколько матов на полу, параллельные брусья вдоль стены, шведская стенка, пара тренажеров для разработки суставов. Пах резиной и немного хлоркой. Физиотерапевт Геннадий Петрович, мужчина лет пятидесяти с лицом человека, повидавшего всякое, поставил меня к брусьям и объяснил программу. Я слушал, кивал, думал о том, что еще месяц назад пробегал десять километров в полном снаряжении и не считал это подвигом. Сейчас мне предстояло пройти по прямой двадцать метров. Первые шаги давались нормально. Бедро тянуло, но терпимо. Я дошел до конца зала, развернулся. Геннадий Петрович что-то отмечал в своем листке. За окном было серое утреннее небо. Я шел обратно и думал о ребятах: вчера наконец дали телефон, и Костя ответил на третьем гудке, живой, хрипатый, с матерком в начале каждой фразы. Шевченко тоже выбрался. Рябой — в соседнем госпитале, ключица и контузия, но живой. Я положил телефон и лежал потом долго, смотрел в потолок, и впервые за две недели в груди было не так тесно. На третьем круге в зал вошла Маслова. Я не слышал шагов, просто поднял взгляд и она уже стояла у дверей с картой в руках. Белый халат, волосы убраны, лицо сосредоточенное. Она кивнула Геннадию Петровичу, он кивнул в ответ и деликатно направился к тренажерам в дальнем углу. — Продолжайте, — сказала Маслова. Не мне. В воздух. Общее указание. Я продолжил. Она смотрела на то, как я иду. Профессионально, внимательно, с тем же выражением, с которым смотрела на рентгеновские снимки: не на меня, а сквозь меня, оценивая что-то внутреннее. Это я уже знал и привык. Привык и к тому, что ее взгляд почему-то ощущается иначе, чем взгляд Геннадия Петровича, хотя технически оба смотрят на одно и то же. Я прошел мимо нее туда и обратно. — Хорошо, — сказала она, делая пометку. — Темп нормальный. Как бедро при нагрузке? — Тянет в крайней точке шага. — Это нормально на этом этапе. Покажите полный шаг, не щадите. |