Книга Развод: Новая жизнь в 50!, страница 55 – Сур Шамс

Сколько раз я представляла себе, как мы будем смеяться на этих улицах, как он будет держать меня за руку, и как с каждым шагом Париж будет наполняться нашим общим счастьем. А теперь… теперь каждый угол этой вечной суеты напоминает мне о том, что он уже оставил свои следы в этом городе, но не со мной.

*****

Заселение в гостиницу прошло почти механически, как если бы я делала это сто раз, а не в первый. Ощущение пустоты было таким острым, что я едва могла почувствовать запах свежих цветов, которые стояли на ресепшен, или яркость светильников, бросающих тени на стены. Все как-то сливалось в одном сером пятне, и мне не было даже сил оглядеться. Протянула паспорт, подписала бумажку, взяла ключ. Как бы сказала, что всё нормально, что так и должно быть.

Номер оказался просторным, с окнами, выходящими прямо на шумную улицу, где жизнь не прекращалась ни на минуту. Постель была застелена идеально, как в фильмах, а на столе стоял маленький пластиковый контейнер с шоколадками. Поняла, что всё это бессмысленно. Моя рука замерла на дверной ручке, и я на секунду задумалась, почему вообще приехала сюда. Как будто из-за того, что в Париже когда-то должна была быть счастливой, а теперь это просто место, которое не имеет никакого значения.

Стянула туфли и скинула платье, скинув с себя и все эти иллюзии, которые я так старательно носила в себе. Потянулась, но вместо облегчения в теле было только напряжение, как будто каждая мышца ожидала чего-то худшего. Полежала в постели, устроившись, но всё вокруг было чуждым и холодным. Не было ни уютной тишины, ни того тепла, которое я искала в этом путешествии. Голова не отпускала мысли о нём, о том, как он гулял здесь, о том, что так и не вернулось, так и не стало моим. Мечты сгорели, и оставалась только усталость от этой жизни, которая вдруг перестала казаться моей.

Сначала пыталась уснуть, но сон никак не приходил. Мысли как обычно крутились вокруг него. Погубил всё, что мог. Даже Париж, в который я надеялась погрузиться с ним в нечто более настоящее, чем просто путешествие, не мог дать мне покоя. Стены номерка, мягкий свет ночника, — всё это было как фон для мёртвого времени, которое я не знала, куда деть. Хотелось забыться, но не получалось. Сон был мне чужд.

И вот, когда стало совсем тяжело держать глаза открытыми, я закрыла их, но даже во сне чувствовала его присутствие. Может, это был не он, а просто память о том, что было, но мне казалось, что его голос где-то рядом.

*****

На следующее утро, едва проснувшись, сразу направилась в Лувр. Это место всегда притягивало своей атмосферой — древность, величие, искусство, которое способно заставить задуматься о самом смысле жизни. Войдя, шагнула в зал, где на стене висела "Мона Лиза". Стояла перед ней долго, разглядывая её загадочную улыбку. Это была та самая улыбка, которая всегда манила, но никогда не раскрывалась до конца. Почему она такая? Почему она загадочная? Хотелось понять, но чем больше вглядывалась, тем больше казалось, что ответа нет. Только ещё больше вопросов.

Затем, блуждая по залам, случайно оказалась в отделе современного искусства. Здесь царила другая атмосфера: всё яркое, хаотичное, но одновременно осмысленное. Внезапно услышала разговор. Несколько человек обсуждали предстоящую выставку. Смеялись, спорили, обсуждали концепции и идеи. Это был мир художников, где каждый был готов мир перевернуть ради нового взгляда.