Онлайн книга «Бывшая жена олигарха»
|
Она промолчала. Промолчала так же, как всегда молчала на ужинах с его партнёрами, когда кто-нибудь из них позволял себе пошлую шутку, а Сергей смотрел на неё с ледяной насмешкой, проверяя, дрогнет ли её улыбка. Не дрожала. Она отточила свою улыбку до совершенства — тридцать два зуба, идеальная белизна, ни намёка на напряжение. На таких ужинах её называли «ваша восхитительная супруга» и «миссис Совершенство». Она принимала эти комплименты как робот принимает команды: без удовольствия, без отторжения, чисто механически. К семи утра Сергей выпил кофе, съел пашот (белок не развалился), надел пальто от Loro Piana и, уже взявшись за дверную ручку, бросил через плечо: — Сегодня презентация нового IT-отдела. Будет фуршет. Жду тебя к восьми в лобби-баре. Будь в чём-то… нейтральном. Не вызывай внимания. — Хорошо, — снова кивнула Лиза, и дверь за ним закрылась с мягким шипением доводчика. Тишина ворвалась в квартиру, как вода в трюм тонущего корабля. Она заполнила каждый угол: пустую спальню, холодильник, где лежали продукты строго по полкам (мясо отдельно, рыба отдельно, овощи — в контейнерах с подписанными датами заморозки), гардеробную, где её вещи висели на вешалках из натурального дерева (туфли — в нумерации по цвету и высоте каблука). Лизе вдруг захотелось закричать. Просто открыть рот и издать звук — любой, нечленораздельный, дикий, чтобы разбить эту стерильную тишину вдребезги. Но она не закричала. Вместо этого она подошла к раковине, тщательно вымыла чашку Сергея (только руками, специальным средством для тонкого фарфора, потому что посудомоечная машина оставляет микроцарапины) и надела своё «нейтральное». К восьми вечера, как по расписанию, Лиза стояла в лобби-баре гостиницы «Украина», где Сергей арендовал банкетный зал для презентации. На ней было платье песочного цвета — ни одного яркого акцента, ни одной детали, которая могла бы зацепить чей-то взгляд дольше, чем на секунду. Волосы убраны в низкий пучок. Макияж «нюд» — тональный крем, тушь, прозрачный блеск. Она была фоном. Она была стеной, на которую никто не смотрит, потому что смотрят на картины. Сергей, как обычно, блистал. Он говорил о цифровой трансформации, о новом IT-отделе, который выведет их логистический бизнес на принципиально иной уровень. Слова «сквозная аналитика», «машинное обучение» и «предиктивная логистика» сыпались из него как конфетти, и партнёры одобрительно кивали, хотя Лиза была уверена, что половина из них не понимает ни слова. Она сама не понимала. Она понимала только одно: муж сегодня счастлив. У него получилось. Он переманил из «Яндекса» какую-то восходящую звезду, какого-то гения, который согласился возглавить новый отдел за бешеные деньги и процент. Лиза даже имя этого гения не запомнила — кажется, Максим или Матвей. Она стояла у окна с бокалом шампанского, который так и не отпила, и смотрела на огни набережной. Вода в реке была чёрной и маслянистой, и в ней отражались жёлтые точки фонарей — каждая отдельно, каждая одиноко. Она думала о том, что через час поедет домой, разденется, нанесёт ночной крем (ритуал из семи этапов, от мицеллярной воды до патчей под глаза), ляжет на свою половину кровати и будет слушать, как Сергей заходит в спальню в половине двенадцатого, тяжело дыша после двадцати минут на беговой дорожке. Он не поцелует её. Не обнимет. Он просто выключит свет и скажет: «Спокойной ночи, Лиза». Это были самые длинные слова, которые он произносил за сутки. |