Книга Развод. Тумбочка между кроватями, страница 52 – Лиссбет Котцова, Маргарита Фуаро

«у вас есть тридцать дней, чтобы снова захотеть друг друга»

Эля даже чуть усмехнулась внутри.

Горько.

Потому что знала:

примирения не будет.

Он уже не там.

Он уже не здесь.

Он уже…

с другой.

ПОСЛЕ

Они вышли в тот же коридор.

Тот же свет.

Те же люди.

Но теперь всё было иначе.

Потому что теперь это было официально.

Им дали время.

Которое никому из них не нужно.

Максим первым нарушил тишину.

— Я пока не буду возвращаться.

Конечно.

Она и не ожидала.

— Тебе нужно успокоиться, — добавил он.

Ей.

Ей нужно успокоиться.

Как будто это её состояние — проблема.

Как будто это она разрушила всё.

Эля посмотрела на него.

Долго.

И вдруг поняла:

он правда так думает.

Что всё логично.

Что он просто «принял решение».

Что это не предательство.

А… выбор.

— А дальше… — он продолжил, — надо будет продать квартиру.

Квартира.

Тридцать три квадратных метра.

Их.

Теперь — объект.

Актив.

То, что нужно разделить.

— И разойтись… — он чуть замялся, — как в море корабли.

Вот здесь стало больно.

Не из-за слов.

А из-за того, как легко он это сказал.

Как будто это красивая фраза.

Как будто в ней есть что-то романтичное.

А в ней было только:

конец.

ВОПРОС

Эля не планировала спрашивать.

Но слова вышли сами.

Тихо.

Почти без силы.

— А кто она?..

Он замер.

На секунду.

Она добавила:

— Чем она лучше меня?

Вот и всё.

Самый честный вопрос.

Не про любовь.

Не про чувства.

Про сравнение.

Потому что когда тебя заменяют —

ты неизбежно начинаешь сравнивать.

Максим посмотрел на неё.

И в его взгляде не было ни злости.

Ни вины.

Ни даже особого напряжения.

Только…

усталость.

— Эля… — сказал он.

Пауза.

— Это уже не важно.

Вот это и было.

Самое страшное.

Не «она лучше».

Не «я влюбился».

Не «так получилось».

А именно:

это уже не важно.

Как будто она задаёт вопрос о прошлом.

Которое уже никого не интересует.

Кроме неё.

ПОСЛЕ СЛОВ

Эля кивнула.

Медленно.

Потому что вдруг поняла:

она не получит ответа.

Никогда.

Не потому что его нет.

А потому что он ему не нужен.

Он уже сделал выбор.

А объяснения нужны только тем, кто остаётся.

ВЫХОД

Они вышли из здания вместе.

Но сразу разошлись.

Не договорившись.

Не посмотрев.

Просто…

в разные стороны.

И это было символично.

Даже не нужно было говорить.

Они уже шли по разным дорогам.

Эля остановилась.

На секунду.

Посмотрела ему вслед.

И вдруг подумала:

вот так всё и заканчивается?

без крика без сцены просто… расходятся?

Она положила руку на живот.

Как всегда.

И в этот раз это движение было сильнее.

Увереннее.

Потому что теперь она знала:

у неё есть причина идти дальше.

Даже если он — уже нет.

Она тихо сказала:

— Мы не корабли…

Пауза.

И добавила:

— У нас был дом.

И именно это

делало всё больнее.

Потому что корабли не обещают.

Корабли не клянутся.

Корабли не строят вместе жизнь.

А они…

строили.

И теперь она стояла одна.

Среди обломков.

С месяцем на «примирение».

Которое никто не собирался использовать.

И с правдой, которая стала окончательной:

он уже ушёл.

просто тело ещё иногда возвращается в прошлое.

Месяц не лечит.

Месяц не возвращает.

Месяц не даёт ответа на вопрос «почему».

Месяц — это просто время,

в течение которого ты учишься жить с тем, что уже произошло.

ЭТОТ МЕСЯЦ

Он прошёл… неравномерно.